КТО ИЗУРОДОВАЛ **ЗАКОН О ГРАЖДАНСТВЕ?** Стр.11

www.ej.ru

Еженедельный

Журнал

№8 5 марта 2002

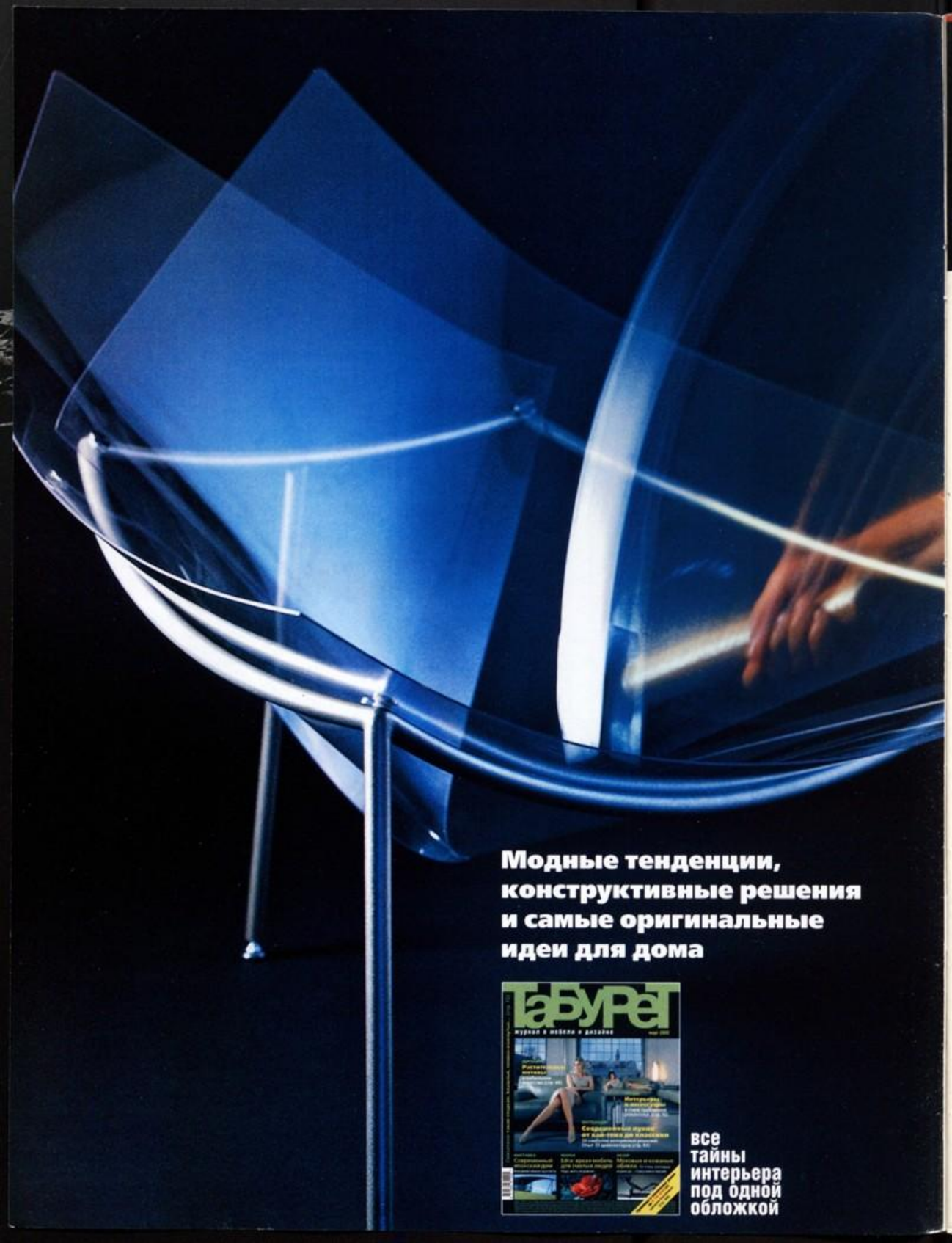
СЕРИЙНЫЙ АКУНИН

Новая жизнь сыщика Фандорина в эфире ОРТ Стр.44

07.03–13.03 *На днях* **В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО**

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092



Еженедельный Журнал № 8 5 марта 2002 www.ej.ru

Тема

В БЛИЖАЙШЕЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ СУПЕРПРОЕКТ ПОД НАЗВАНИЕМ «БОРИС АКУНИН» ПЕРЕЙДЕТ В НОВУЮ, ТЕЛЕВИЗИОННУЮ, СТАДИЮ. КАНАЛ ОРТ С НЕВИДАННОЙ ПОМПОЙ УСТРАИВАЕТ ПРЕМЬЕРУ ЭКРАНИЗАЦИИ «АЗАЗЕЛЯ» – ПЕРВОГО РОМАНА ИЗ СЕРИИ О ФАНДОРИНЕ. КНИЖКИ, ЗАПОЛОНИВШИЕ ВАГОНЫ МЕТРО, САДОВЫЕ СКАМЕЙКИ И ВЕРХНИЕ ЯЩИКИ УЧРЕЖДЕНЧЕСКИХ СТОЛОВ, СТАЛИ ДВИЖУЩИМИСЯ КАРТИНКАМИ НА ЭКРАНЕ 44

ПОКА РАЗРАБОТЧИКИ БАНКОВСКОЙ РЕФОРМЫ СПОРЯТ О ТОМ, ЧТО ЛУЧШЕ – МАЛО БОЛЬШИХ БАНКОВ ИЛИ МНОГО МЕЛКИХ, – ПРАВИТЕЛЬСТВО ВОЗРОЖДАЕТ РЫНОК ГКО. ЕСЛИ ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СЛУЧИТСЯ, У БАНКОВ ПОЯВИТСЯ ЛЕГКИЙ ЗАРАБОТОК, А ВЗАЙМЫ ОНИ ОПЯТЬ НИКОМУ НИЧЕГО НЕ ДАДУТ. ОДИН РАЗ ТАК УЖЕ БЫЛО. И КОНЧИЛОСЬ КРАХОМ В 1998 ГОДУ

6

ИМЕННО С ПОМОЩЬЮ МОЛОДОГО ПРИЕЗЖЕГО НАСЕЛЕНИЯ РЕШАЮТ ДЕМОГРАФИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ «СТАРЕЮЩИЕ» ЕВРОПА И СЕВЕРНАЯ АМЕРИКА. У РОССИИ ЕСТЬ ОЧЕВИДНОЕ ПРЕИМУЩЕСТВО: НАШ ИММИГРАЦИОННЫЙ РЕСУРС – ТЕ, КТО ЕЩЕ СОВСЕМ НЕДАВНО БЫЛ НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКОМ 13

НЕЗАМЕНИМЫЙ АРАФАТ: ИЗ ТЕРРОРИСТОВ В МИРОТВОРЦЫ. А ТЕПЕРЬ – ОБРАТНО? Стр.25

ФОРМУЛА-1. УНИКАЛЬНЫЙ ПОСТЕР ДЛЯ ТЕХ, КТО ВЕСЬ ГОД СЛЕДИТ ЗА МИРОВЫМ ЧЕМПИОНАТОМ Стр.39-42

На обложке коллаж А. Т. и Л. Левиной, фото В. Клавихо

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: БОЛЬШАЯ ПРЕМЬЕРА

200 минут с Фандориным ... 44
Анатолий Голубовский
«Азазель» для всей семьи ... 46
Тихон Романов **Романс для боевика, мелодрамы и комедии** ... 51
Евгения Журавлева
Акунин много о себе понимает ... 52

В жизни

КОЛОНКА Александр Гольц
Руки прочь от ущелья! ... 6
ФИНАНСЫ Максим Блант
Помогите банкам деньгами ... 6
ПРЕССА Дмитрий Хитаров
Резервный эфир ... 10
ГРАЖДАНСТВО Галина Ковальская
Нежелательный контингент ... 13
ЗАКОНОДАТЕЛИ Александр Рыклин
С поправкой на гражданство ... 16
НЕОНАЦИЗМ Виктор Агеев
С властью в поддавки ... 18
Владимир Прибыловский
Несвободные радикалы ... 21
ДОМ Екатерина Карсанова
Мелочи богатой жизни ... 29
СПОРТ Василий Уткин
После динозавров ... 34
Александр Нилин Ночь поражения ... 36
«ФОРМУЛА-1»
Календарь болельщика ... 39
БИБЛИОТЕКА Николай Павлович
Обработка дикого камня ... 54

В искусстве

КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Взяли моду ... 56
НОВАЯ МУЗЫКА Дмитрий Ухов
Америке Россия подарила Ледокол ... 56
СЛОВЕСНОСТЬ Галина Юзефович
Переводные картинки ... 60
ТЕАТР Дина Годер Счастливчики ... 64

Особые места

Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 23
Ясир Арафат *на видном месте* ... 25
Место за столом, Место в игре ... 79,80

Между тем

Каждый по-своему, Подробности ... 4,12
Закон есть закон, Научный подход ... 24,33
Состояние здоровья ... 38
Происхождение денег, Any key ... 43,78

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

ПОГОНЯ ЗА ШЛЯПОЙ

Лев Рубинштейн

ЭВФЕМИЗАЦИЯ

Все, что смешно, то в своем пределе неполиткорректно. Все, что политкорректно, – благородно и цивилизованно, но ужасно скучно. Вообще-то это чудесно, что в общественных местах перестали смеяться над психически больными людьми. А раньше ведь хихикали, весело переглядывались, крутили пальцем у виска – я это хорошо помню. Чудесно, что дети перестали мучиться от того, что они носят очки, заикаются, картавят. Когда я шел на днях по улице, мимо меня пронеслась вереница младших школьников. Все они, как это и полагается, орали, пихались и норовили разбежаться в разные стороны под усталые понукания учительницы. Какой-то совсем уж разошедшийся мальчишка треснул девочку портфелем по куполу – тоже обычное дело. И знаете, как она отреагировала? Поправляя сбитую набок шапочку, она сказала рассудительно: «Тебе, Матвеев, к психоаналитику надо». Во как. А раньше это звучало бы как «дурак и не лечишься». Смысл тот же, а форма цивилизованная.

Эвфемизация бывает подчас смешнее, чем то, что эвфемизации подлежит. Когда моей дочке было года четыре, мы снимали дачу в Отдыхе. Однажды дачная хозяйка вызвала двух мужиков на предмет очистки колодца. Чистили они так. Один залез в колодец, второй стоял наверху и вытаскивал наружу ведра, наполненные илом и прочей гадостью. Работали они более или менее слаженно, но в какой-то момент ведро сорвалось и с диким грохотом ухнуло вниз. В ожидании естественной реакции того, кто был внизу, я инстинктивно зажал уши крутившейся тут же дочки. Но напрасно. Реакция была более чем неожиданной. Из колодца гулко донеслось: «Ну, ты меня, Толян, удивил!» Психологически это понятно: человек, в быту матерящийся беспрерывно, в экстраординарных ситуациях ищет слова небывалые. Но, по-моему, очень смешно.

Впрочем, то, что было гомерически смешно еще лет десять тому назад, теперь не смешно вовсе. Недавно в компании молодых людей я процитировал объявление на столбе, попавшееся мне на глаза в середине 70-х годов. Никто не засмеялся. Так, кто-то хихикнул, скорее из вежливости. А по-моему, смешное объявление вот какое: «Научный сотрудник с мужем снимут комнату». Ну правда, что такого смешного в том, что научный сотрудник – дама, что она замужем и что она хочет вместе с мужем снять квартиру? Ничего, ничего, отстаньте. Просто смешно и все. Когда человек падает да еще и ушибается при этом, это точно не смешно. Но толстяк, догоняющий уносимую ветром шляпу, – это смешно, делайте со мной что хотите. ■

СМЕРТЬ САМОЗВАНЦА

Сергей Иванов

РОВНО 800 ЛЕТ НАЗАД

В ночь на вторник 5 марта 1202 года разболевшийся с вечера конунг (король) Норвегии Сверрир Сигурдсон увидел во сне, как его ангел-хранитель удаляется от него со словами: «Готовься к воскресению!» Утром конунг спросил приближенных, что значит этот сон, и те не обнадежили повелителя.

Сверрир родился в семье бедного ремесленника Унаса. Когда мальчику исполнилось пять лет, отец отослал его к своему родственнику, епископу Фарерских островов Хрои. Там Сверрир получил кое-какое образование; дядя рукоположил его в священники, однако, как пишет биограф, «он мало годился в ученые люди из-за своего буйного нрава».

В то время в Норвегии шла гражданская война – восставшие крестьяне сражались с аристократами-«лендрманнами». Те презрительно называли бунтовщиков, которые за долгую партизанскую войну совсем обносились, «биркебейнерами» (то есть «лапотниками»). Войска конунга Магнуса явно брали верх. Предводитель крестьян, носивший поразительное прозвище Девчушка, погиб в бою. В 1177 году Сверрир появился в Норвегии и, объявив себя отпрыском конунга Сигурда из династии Харфагров (якобы мать Сверрира Гуннхильд призналась сыну, что этот, к тому времени уже умерший, «сероглазый король» – его настоящий отец), возглавил крестьянское войско.

Сверриру удалось переломить ход гражданской войны. Он выдвинул лозунг: «Каждый, кто убьет лендрманна, сам станет лендрманном», чем привлек под свои знамена новые толпы бедняков. Оказался Сверрир и талантливым полководцем. Он начал использовать невиданную раньше в Норвегии конницу; в нарушение вековых традиций стал выстраивать свое войско не «свиньей», а отдельными маневренными отрядами, а в морских битвах отказался от обыкновения связывать корабли между собой канатами. Но самая главная революция, которую произвел Сверрир, касалась роли полководца: раньше тот, блюдя честь викинга, должен был биться в первых рядах, отчего не мог руководить сражением и подвергал себя ежеминутной опасности. Сверрир же решил, что управлять сподручнее из тыла, а своих бойцов он вдохновлял не личным примером, а зажигательным словом, на которое был великий мастер. Самозванец выиграл: его соперники, законные конунги Эрлинг Кривой и Магнус, один за другим погибли в битвах, и трон опустел. Сверриру приходилось бороться не только со светскими, но и с церковными властями: архиепископ Эйстей поддерживал законных конунгов и провозгласил, что каждый, кто погибнет в войне с узурпатором, попадет в рай. На это Сверрир, перебивший множество врагов, язвительно заметил: «Мы можем лишь порадоваться тому, что столько людей стало святыми!» После его победы епископы бежали из страны, а из далекого Рима прибыла булла папы Иннокентия III с отлучением Сверрира от церкви, но самозванца и это не смутило.

Придя к власти в 1184 году, новый конунг раздал поместья лендрманнов своим лапотникам, отчего прозвище «биркебейнер» превратилось в почетное звание. Церковная историография именовала Сверрира когда сатанинским отродьем, а когда и прямо чертом; епископ Николас объявил, что сразу после кончины конунга его труп почернеет и будет расклеван воронами. Поэтому, осознав, что умирает, Сверрир велел посадить себя на трон. «Я хочу, чтобы все произошло не так, как напророчил Николас! – сказал он. – Пусть все посмотрят, появятся ли на моем теле знаки отлучения».

Сверрир умер в субботу 9 марта, «и все свидетели утверждали, что никогда не видели покойника со столь прекрасным лицом». Так самозванец одержал свою последнюю победу. А впрочем, нет, не последнюю: во-первых, его потомки правили в Норвегии еще три века, а во-вторых, именно благодаря ему возник жанр «королевских саг», прославивший скандинавскую литературу. Сверрир назначил аббата Карла Ионсона придворным летописцем и «сам говорил ему, что писать». А 9 марта 1202 года – первая достоверная дата норвежской истории. ■

ВРЕМЯ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Галина Юзефович

ПАРАЛЛЕЛИ

История и хронология – вещи разные. Хронология – это бесконечная прямая, левый конец которой теряется в прошлом, правый – в будущем, а где-то посередине, на манер нуля в декартовой системе координат, примостилась отметка «Р.Х.». История в отличие от хронологии – структура неровная. В результате ее заломов и складок некоторые эпохи оказываются к нам ближе, чем другие. Античность в этом плане устроилась удобнее всех – практически любая эпоха находит в ней что-то близкое.

В 1794 году, в разгар Великой французской революции, лидер якобинцев Максимилиан Робеспьер отдал приказ об аресте своего бывшего одноклассника и друга, а ныне политического противника Камиля Демулена. Робеспьер терпел долго и сломался лишь после того, как в своей газете «Старый Кордельер» Демулен начал печатать фрагменты «Истории» Тацита, посвященные императору Калигуле. Ядовитые пассажи почти двухтысячелетней давности звучали такой резкой сатирой на Робеспьера со товарищи, что стоили головы не только самому публикатору, но и его молодой жене.

Французские поэты-бунтари XIX века именовали себя новыми неотериками – в память литературно-богемного кружка Гая Валерия Катулла, наделавшего много шума в Риме первого века до Рождества Христова. Как и неотерики, их французские последователи исповедовали культ поэтической дружбы и свободной любви, эпатировали добропорядочных граждан эксцентричными привычками и мечтали создать поэзию мысли и чувства.

Удивительно, но динамичный XX век тоже не уставал сравнивать себя с античными образцами. Муссолини взывал к теням древнеримских предков и даже снарядил экспедицию для обнаружения Рубикона, затерявшегося среди речушек Северной Италии, а Сталин изучал военное искусство по трудам Полибия и Вегеция.

Есть параллели и на тему межнациональных отношений. Во время восстания в Ближней Испании наместник этой провинции Квинт Серторий встал на сторону повстанцев, проникнувшись искренней любовью к дикарям и восприняв их обычаи. Для нас Серторий – фигура романтическая, но для римлян он был исчадием ада: Серторий отрекся от всех тогдашних прогрессивных ценностей – от цивилизации, от семьи, от единственно правильного образа жизни. Примерно те же чувства вызывают у нас сегодня «американский талиб» Джон Линд или русские мальчики, переходящие в Чечне в ислам и сражающиеся на стороне боевиков. Кто знает – может быть, пройдет время, и история так же окутает их романтическим ореолом, как случилось некогда с их античным предшественником.

Пожалуй, античные коннотации вообще не стоит упускать из виду. Просто на всякий случай – от греха подальше. Даже если считать, что все трагедии уже состоялись в античности и на долю последующих поколений остались лишь фарсы, все же следует учитывать, что и фарсы порой оказываются весьма жестокими. Вот ведь как с Демуленом нехорошо вышло. ■

ПОРТ ПРИПИСКИ ДЛЯ КОХА

Александр Рыклин

ОТСЕБЯТИНА

Это о России: «Сырьевой придаток. Безусловная эмиграция всех людей, которые могут думать, но не умеют работать (в смысле – копать), которые только изобретать умеют. Далее – развал, превращение в десяток маленьких государств».

А это о российском народе: «Многострадальный народ страдает по собственной вине. Их никто не оккупировал, их никто не покорял, их никто не загонял в тюрьмы. Они сами на себя стучали, сами себя сажали в тюрьму и сами себя расстреливали. Поэтому этот народ по заслугам пожинает то, что он плодил».

Пожинайте, пожинайте, многоуважаемые двадцать девять депутатов Законодательного собрания Ленинградской области, выбравшие своим представителем в верхнюю палату (выше некуда) российского парламента Альфреда Коха, автора этих изумительных откровений.

Это ведь он о вас, убогих, говорил. Уж он вас «представит». И область вашу, и все, что у вас там растет, пыхтит, дымит и пытается выжить в условиях рыночной экономики.

Впрочем, ирония наша не совсем уместна. В Ленинградской области действительно есть один небольшой уголок, в процветании которого Кох заинтересован кровно. Это порт в Усть-Луге, куда, по некоторым данным, новоявленный сенатор вложил изрядное количество собственных средств. Вот тут можете не сомневаться – будет «представлять» по полной программе, со всем возможным рвением. Правда, это вовсе не гарантирует, что со временем в новый порт войдут корабли со всех концов земли.

Не будет, скорее всего, ни белых пароходов, ни просторных пристаней. А вот деньги будут наверняка. Но местные жители губы могут не раскатывать. Эти деньги – не им. Они пускай лучше копают, как копали.

Кстати, и сенаторам особенно радоваться не стоит – вряд ли кого-нибудь из них Альфред Рейнгольдович возьмет в соавторы новой книги. Заголовок ее после нынешнего избрания предугадать не трудно: «История парламентаризма в России».

Когда этот труд появится на прилавках магазинов? Сейчас прикинем. Главой Госкомимущества Кох стал в сентябре 1996 года, а через год уже разразился «писательский» скандал, в результате которого Альфред Кох потерял пост вице-премьера и чуть не сел в тюрьму. Значит, к началу 2003 года бестселлер окажется в продаже. А уж будет новый скандал – не будет, сказать сложно. Скорее всего, не избежать. Но ничего, Кох и его переживет. А там, глядишь, еще какую-нибудь телекомпанию придет время удавливать.

Тогда опять вырастет спрос на его услуги. Он ведь на этом рынке монополист: кроме него за такую работу никто не берется. ■

«Грэмми» за любовь к трудностям

Последнее время Американскую академию звукозаписи часто критиковали за нарочитый академизм. И это при том, что в прошлом году «Грэмми» дали и скандалисту-матерщиннику Эминему, и леворадикальным панкам – группе Rage Against Machine. В теперешнем списке победителей поражает обилие новых имен, в основном юных поп-див – Нелли Фуртадо, Мисси Эллиот, Алисия Кейс. Но не только. За диск оркестровой музыки «Грэмми» удостоился композитор Пьер Булез, записавший с Чикагским симфоническим оркестром все крупные сочинения франко-американского классика авангарда Эдгара Вареза. И, наконец, за преданность «трудной» музыке вознагражден наш когдатошний соотечественник знаменитый скрипач **Гидон Кремер**, неустанно пропагандирующий творения российских композиторов. Со своим камерным ансамблем Kremerata Baltica Кремер записал сочинения Альфреда Шнитке, Валентина Сильвестрова и Александра Раскатова. ❑ **Д.У.**

К

Билл по-русски – Ольга

Ольга Дергунова – единственная женщина в мире, кому Билл Гейтс доверил представлять интересы своей компании в нескольких государствах. Она возглавляет представительство Microsoft в России и к тому же курирует все страны, расположенные на территории бывшего СССР, и Монголию в придачу. Ольга Дергунова пять лет возглавляет неофициальный список российских деловых женщин. Она – единственная русская, которая год назад вошла в аналогичный европейский список (16-е место), составленный европейским изданием американской газеты «Уолл-стрит джорнэл». А на прошлой неделе «Уолл-стрит джорнэл» опубликовала собственную табель о рангах: из 25 самых влиятельных в мире женщин-бизнесменов Ольга, единственная из России, – на 23-м месте. ❑

Д

Памятник образу человека

Леонид Каденюк, первый слетавший в космос гражданин независимой Украины, удручен тем, что на этикетках водки «Первый космонавт» помещена его фотография. Свое неудовольствие Каденюк объясняет тем, что «водку практически не употребляет». Однако он готов украсить собой другую продукцию, например с удовольствием стал бы «лицом» шоколадных конфет. Совсем иначе космонавт относится к идее поставить ему памятник – Каденюк считает, что «этот памятник ставят не мне, а образу человека, летавшему в космос». ❑

К

Терминатор в юбке

В новом фильме о терминаторе Арнольду Шварценеггеру предстоит помериться силами не с киборгом-убийцей, а с очень красивой блондинкой. В «Терминатор-3» на роль «плохого робота» пригласили актрису **Кристанну Локен.** Про ее актерские данные известно довольно мало – она сыграла эпизодическую роль в фильме «Паника» и снималась в различных телесериалах: «Луис и Кларк: новые приключения супермена», «Застрели меня». Навыки, которые она приобрела на съемках «Смертельной битвы» (сериал по мотивам знаменитой компьютерной игры Mortal combat), очевидно, пригодятся, чтобы лучше справиться с новой ролью. Образ Шварценеггера со времен «Терминатора-2» не изменился: он так и остался добрым киборгом Т-800. ❑

Л

И на старуху бывает проруха

Пресс-секретарь должен уметь не только гладко говорить, но и безупречно владеть собой. **Ари Флейшер** явно наделен этими талантами, иначе не стал бы пресс-секретарем Белого дома, но в прошлую пятницу на него что-то нашло. Во время утреннего брифинга он заявил, что «администрация Клинтона ничего не достигла (на Ближнем Востоке. – «Журнал»), кроме очередной вспышки насилия». Флейшер отметил, что палестинская интифада началась при Клинтоне, а нынешняя администрация должна тушить уже «разгоревшийся пожар». Журналисты остались довольны – в воздухе запахло скандалом. Сразу после брифинга пресс-секретарь был вызван на ковер к Кондолизе Райс. После разговора с помощницей президента по национальной безопасности Флейшер – уже днем – собрал новый брифинг, на котором как провинившийся школьник промямлил, что «никому из американских президентов, включая Клинтона, нельзя ставить в вину разжигание насилия на Ближнем Востоке». Будет ли достаточно этой «работы над ошибками», неясно. Дэвиду Фруму – спичрайтеру Буша и автору «оси зла» недавно пришлось уйти в отставку. Так что, может, и Ари Флейшеру пора искать новую работу. ❑

Ф

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Тони Блэр** стал жертвой шутников. Сотни лондонцев получили одинаковые SMS-сообщения: «Срочно позвони Тони» и сразу набрали указанный телефон. Никто из них и подумать не мог, что звонит самому премьер-министру.

✔ **Депутаты Госдумы во главе с Владимиром Коптевым-Дворниковым** (СПС) обыграли в домино нескольких послов африканских стран и получили в награду по связке воблы. Чемпионат проходил в московском ресторане «Лимпопо».

✔ **Энтони Хопкинс** дал несколько уроков актерского мастерства студентам театральной школы в Санта-Монике. В качестве вознаграждения он попросил всего лишь чашечку кофе. Ганнибал, а какой скромный!

По информации «Еженедельного Журнала», DPA, Reuters, BBC, CNN

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.

ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц

ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет

3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов

КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону **730•00•00 день** – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

10 лет с Вами

РУКИ ПРОЧЬ ОТ УЩЕЛЬЯ !

Александр Гольц

Сообщения американской печати о том, что Пентагон планирует якобы послать сотню-другую спецназовцев в Грузию, дабы очистить Панкисское ущелье от международных террористов, вызвали глубокое возмущение отечественной политической элиты.

Глава думского Комитета по международным делам Дмитрий Рогозин пригрозил: если факт прибытия американского спецназа в Грузию подтвердится, российский парламент может рассмотреть в пику Вашингтону и Тбилиси вопрос о признании независимости Абхазии (официальный Сухуми, надо сказать, момента не упустил и тут же выступил с предложением установить с Россией «ассоциированные связи»). Следом за ними уже и глава внешнеполитического ведомства Игорь Иванов обронил, что появление американских военных в Грузии «может еще больше осложнить и без того непростую ситуацию в этом регионе».

В ответ американский президент выступил с заверениями, что США готовы оказывать военную помощь любой стране, которая борется с международными террористами на своей территории. Однако в данном случае помощь эта будет ограничиваться поставками военной техники и направлением инструкторов, которые помогут в создании антитеррористических подразделений грузинской армии. А госсекретарь Колин Пауэлл заметил, что любые действия США будут согласованы с Россией.

Болезненная реакция российского истеблишмента на решения Вашингтона выглядит абсолютно нелогичной, если иметь в виду те заявления, с которыми выступали высшие московские чиновники в последние недели. В начале февраля они объявили Панкисское ущелье прямо-таки гнездом международного терроризма. Оба Ивановых, как глава оборонного ведомства, так и внешнеполитического, заявили, что нельзя исключать присутствия там самого бен Ладена. Заявления носили откровенно угрожающий характер. «Терпеть это и смотреть на это с созерцанием мы не можем. У нас это вызывает самую серьезную озабоченность и беспокойство», – указывал, к примеру, министр обороны. При этом он не исключал возможности совместных антитеррористических действий Москвы и Тбилиси. Создавалось полное впечатление, что Россия ведет психологическую подготовку военного вторжения в Грузию. И это выглядело пугающе. Ведь очевидно, что Москва таких операций проводить не умеет, и единственным результатом такого вторжения была бы полная дестабилизация в Грузии.

Впрочем, другие высокопоставленные российские чиновники тут же стали дезавуировать высказывания своих коллег. Глава ФСБ Николай Патрушев, находясь в Тбилиси, заявил: его ведомство не располагает данными о пребывании бен Ладена в ущелье. А вскоре стало окончательно ясно – никаких военных действий Москва не планирует.

Но какова же была в таком случае цель целой кампании громогласных заявлений российских сановников? Они упорно доказывали, что в Панкисском ущелье – «осиное гнездо», они же утверждали, что Грузия слишком слаба, чтобы самостоятельно разобраться с бандитами. И при этом, как выясняется, не намеревались воевать с бандитами сами. Единственное разумное объяснение – Москва хотела бы уничтожить базы чеченских сепаратистов руками третьей, кроме России и Грузии, силы. Но стоило США предпринять какие-то конкретные действия, тут же выяснилось, что России и этого не нужно.

Досада по поводу грядущего появления американских военнослужащих в Грузии помешала московским политикам разглядеть серьезное изменение в американской политике. Еще недавно Вашингтон чрезвычайно скептически относился ко всем действиям Москвы в отношении Грузии, подозревая, что под прикрытием разговоров о борьбе с терроризмом Россия пытается реализовать некие экспансионистские замыслы. Теперь американцы по сути согласились с российской аргументацией и предложили сотрудничество. В ответ получили раздраженную отповедь: мол, руки прочь от наших террористов.

Видимо, у российских министров никогда и не было никаких далеко идущих планов в отношении Панкисского ущелья. И уж тем более никаких конкретных целей. Получается, что все их заявления – это просто брюзжание по поводу Грузии, которая не демонстрирует должной почтительности по отношению к России. Хорошо еще, что нашелся человек, способный одной фразой сбить новую волну антиамериканизма. Разумеется, это Владимир Путин, заявивший – правда, с некоторым опозданием, – что никакой трагедии в присутствии американцев в Грузии «нет и быть не может». Но если это официальная позиция Москвы, то какую тогда позицию озвучивал глава МИД? ■

ПОМОГИТЕ БАНКАМ ДЕНЬГАМИ

ПЕРЕКОСЫ, КОТОРЫЕ ПРИВЕЛИ К КРИЗИСУ 1998 ГОДА, НИКУДА НЕ ИСЧЕЗЛИ

Максим Блант

В конце февраля международное агентство Standard&Poor's – одна из самых влиятельных аналитических организаций, на мнение которой ориентируются инвесторы всего мира, – объявило, что собирается повысить кредитный рейтинг России со «стабильного» на «позитивный». В переводе на человеческий язык это значит, что перспективы у нас хорошие, но до приличных показателей, позволяющих инвесторам со спокойной душой вкладывать деньги в Россию, пока не дотягиваем. Среди «отягчающих» факторов – неясность с банковской реформой.

Под бременем дефолта

Разговоры о банковской реформе ведутся с конца 1998 года. После финансового кризиса и девальвации рубля все недостатки российских банков стали видны как на ладони. Впрочем, дело не только в недостатках как таковых. Неразумная политика государства дала российским банкам возможность зарабатывать на стремительно растущем курсе ГКО, практически ничего не делая. Конечно, зачем привлекать депозиты и давать кредиты, зачем ломать голову над тем, как бы заставить заемщика выполнять свои обязательства и что с него можно взять в обеспечение долга? Можно же просто покупать гарантированные государством ГКО, чья рублевая доходность зашкаливала порой за 100% годовых (а валютный коридор позволял неплохо зарабатывать и в долларах). А уж если удавалось привлечь бюджетные средства и пустить их на покупку тех же самых ГКО, то такая банковская «операция» оказывалась выгодна вдвойне. Отсюда задержки с выплатой зарплат, отсутствие у большинства предприятий оборотных средств и возможности их пополнения с помощью кредита.

Однако в итоге государство оказалось не более надежным клиентом, чем какая-нибудь швейная фабрика. Из той хоть можно было выколотить долг, взяв натурой – майками или, на худой конец, станками. А с государством не поторгуешься – откажется платить, и все тут. Правда, западным кредиторам удалось кое-что вернуть, но на то они и западные. Впрочем, и среди них есть недовольные. Долги их реструктурировали (как государственные, так и частных российских компаний), выплачивают то, что должны, исправно, а они, странные люди, удовлетворения не испытывают. Вот, например, председатель правления ООО «Дойче Банк» Хуберт Пандца до сих пор никак успокоиться не может. Выступая в прошлом году на круглом столе, посвященном банковской реформе, он сказал: «На мой взгляд, надо прежде всего поставить точку в истории кризиса 1998 года, что до сих пор не сделано. Я жду от российских властей официальных объяснений: что случилось, почему случилось и каковы последствия. Если есть виновные, надо назвать и привлечь к ответственности. Несмотря на то, что были потеряны миллиарды долларов и многими утрачены банковские лицензии, до сих пор не возбуждено ни одного уголовного дела. Все должно быть прозрачно. Но у России, очевидно, нет желания заняться этим вплотную. Это негативно влияет на иностранных инвесторов, особенно в банковском секторе».

КРУПНЕЙШИЕ БАНКИРЫ **АЛЕКСАНДР МАМУТ** (СПРАВА) **И МИХАИЛ ХОДОРКОВСКИЙ** В ТЯЖЕЛОМ РАЗДУМЬЕ: КАК РЕФОРМИРОВАТЬ БАНКОВСКУЮ СИСТЕМУ, ЧТОБЫ ОНА СТАЛА БОЛЕЕ ЭФФЕКТИВНОЙ, НО ЧТОБ И СОБСТВЕННОЕ ДЕЛО НЕ ПОСТРАДАЛО

Конечно, кризис ударил не по всем банкам. Хотя были и такие, которые исчезли навсегда, как, например, СБС-АГРО или ОНЭКСИМбанк. Но несколько крупных банков, которые устояли, причем не в последнюю очередь благодаря поддержке правительства, от кризиса даже выиграли. Им удалось поглотить менее удачливых конкурентов и расширить свой бизнес, как, скажем, это произошло с Альфа-банком и Гута-банком, которые сегодня включают в себя часть структур Инкомбанка и Уникомбанка соответственно.

В наиболее благоприятных условиях оказались так называемые карманные банки, которые после кризиса только упрочили свое положение. Они обслуживали и продолжают обслуживать интересы крупных корпораций или финансово-промышленных групп, выполняя по сути дела роль казначейства и расчетно-кассового центра. Как правило, они не слишком увлекаются играми с государством в доходные бумаги, пуская на рискованные (а у нас в отличие от стран со стабильной экономикой как раз операции с государственными бумагами сопряжены с риском, тогда как на Западе, наоборот, гособязательства самые надежные) операции небольшие суммы. Значительную часть активов эти банки держат на корсчетах в ЦБ и у западных партнеров. Неудивительно, что во время кризиса они продемонстрировали завидную живучесть. В 1998 году работало одно правило: чем меньше у банка было «посторонних» клиентов и кредиторов, тем меньше его хозяев одолевал соблазн под шумок вывести остатки активов – какой смысл воровать у самого себя? А вот увес-

ти деньги клиентов – это за милую душу.

Вывод активов из еще жизнеспособных структур приобрел в 1998 году массовый характер. Крупные акционеры, имевшие право принимать подобного рода решения, очень часто предпочитали начать «новую жизнь» под свежей вывеской, чем долго и нудно разбираться с кредиторами. Например, уже упоминавшиеся СБС-АГРО и ОНЭКСИМбанк, не дожидаясь окончательного краха, «перекинули» остатки активов в банк «Первое Общество Взаимного Кредита» и «Росбанк» соответственно.

Только в 1999 году в законе «О несостоятельности (банкротстве) кредитных организаций» была предусмотрена ответственность собственников банка за такие вот фиктивные банкротства. Правда, в том варианте закона отсутствовали критерии, по которым можно было определить степень вины хозяев за банкротство, поэтому норма не работала. В середине прошлого года в закон внесли изменения, которые содержали более точные определения. Кроме того, были внесены ограничения на участие в капитале банков лиц, ранее уже признанных виновными в фиктивном банкротстве.

Все это, безусловно, положительные меры, однако в России их научились обходить еще до того, как они были приняты. Акционерами значительного числа российских банков являются не промышленные предприятия или коммерческие фирмы, а специально созданные для этого компании, которые никаким другим бизнесом не занимаются. При первых признаках надвигающихся финансовых проблем подобные «акционеры» могут просто испариться вместе с деньгами клиентов, оставив кредиторам лишь пустую оболочку с некогда громким именем. Поэтому отсутствие прозрачной структуры у большей части российских банков подрывает доверие потенциальных клиентов гораздо сильнее, чем недостаточный объем активов или маленький собственный капитал банка.

Воз и ныне там

Сегодня можно утверждать, что российская банковская система, как и остальная экономика, почти восстановилась после кризиса трехлетней давности. Однако те перекосы, которые в конечном итоге и привели к кризису, никуда не делись. Экономика страны по-прежнему зависит от десятка крупных корпораций и финансово-промышленных групп, работающих, за редким исключением, в сырьевом секторе. Банковская система, несмотря на продекларированную реформу, если и изменилась, то не в лучшую сторону. Крупные банки по-прежнему рвутся обслуживать крупных экспортеров, не желая связываться с промышленной «мелочью» – поди знай, как у них там сложится с этим производством. Кроме того, монопольное положение государственных Сбербанка и Внешторгбанка только укрепилось. Подобное положение не устраивает руководителей больших коммерческих банков. В одном из интервью бывший глава МДМ-банка Александр Мамут посетовал, что «в банковском секторе происходит серьезная концентрация активов капитала в банках... с государственным участием. Эти банки имеют существенные преференции и привилегии. Они искажают конкурентную среду. Ее нет в банковском секторе».

Еще более резко высказался исполнительный президент Международной финансовой корпорации (IFC) Питер Войке, один из самых квалифицированных западных специалистов в банковском деле: «Конечно, при отсутствии конкуренции банковский сектор в стране не может процветать, она очень важна. Но, с моей точки зрения, Россия находится на той стадии развития, когда сначала необходимо создать сами коммерческие банки, а затем уже они смогут конкурировать друг с другом». То есть, несмотря на обилие структур, имеющих банковскую лицензию, настоящих банков, по мнению Войке, не так уж и много. Питер Войке не одинок в своих оценках. Представители многих международных финансовых организаций отмечают, что для России, с одной стороны, характерна сравнительно низкая капитализация банков и дефицит кредитных ресурсов для предприятий реального сектора, с другой – на руках у населения находятся огромные суммы. Иными словами, российская банковская система не выполняет своей основной функции – функции финансового посредника. Вряд ли кто-то из серьезных специалистов рискнет рекомендовать иностранным инвесторам вкладывать деньги в страну, чьи граждане не доверяют собственным банкам. Главный экономист Всемирного банка в Москве Кристофер Рюль считает такое положение дел одним из важнейших препятствий на пути структурной реформы экономики. По его мнению, «мотором» экономического роста в России могли бы стать предприятия мелкого и среднего бизнеса, которые, помимо прочего, в состоянии снизить зависимость экономики от мирового рынка. Однако именно мелкие и средние предприятия не имеют доступа к кредитам. Большинство крупных банков, принадлежащих финансово-промышленным группам, не склонно ссужать деньгами «чужаков». В последнее время некоторые из этих групп («Журнал» подробно писал об одной из них, «Сибирском Алюминии», в № 3, 2002 г.) активно занимаются экспансией, скупая новые предприятия, либо оздоровляют уже имеющиеся, сохраняя таким образом существующую структуру экономики со всеми ее перекосами.

Призрак реформы

Сразу после кризиса 1998 года было не до стратегии – ЦБ, правительство да и сами банкиры «разгребали» последствия. Потом у исполнительной власти были другие первоочередные задачи – строительство властной вертикали, долги Парижскому клубу, реформа естественных монополий. У крупного бизнеса тоже забот хватало: Россию захлестнула волна слияний и поглощений, покупок и силовых захватов – всего того, что принято называть переделом собственности. После того как Владимир Путин «равноудалил» олигархов, даже самым влиятельным из них стало сложно в одиночку лоббировать принятие нужных им решений. Бывшие конкуренты и соперники были вынуждены объединиться в «клуб олигархов», которым стал Российский союз промышленников и предпринимателей (РСПП). До банков руки дошли только к прошлому году. Александр Мамут, Михаил Фридман («Альфа-Групп»), Владимир Коган (Банкирский дом «Санкт-Петербург»), другие крупные банкиры были заинтересованы в том, чтобы банковская реформа шла в направлении, необходимом для развития их бизнеса. Пока ЦБ и правительство решали, каким образом перестраивать кредитную систему России, РСПП подготовил свою концепцию.

Она предполагает срочные и радикальные меры по двум направлениям: разрушение монополии госбанков, которая основана на привилегированных по сравнению с коммерческими банками условиях (прежде всего речь идет о государственных гарантиях по вкладам в Сбербанке). Кроме того, необходимо принять меры, стимулирующие укрупнение банков. Для этого предлагается законодательно установить минимальный размер собственного капитала банков на довольно высоком уровне – 50–100 миллионов евро, причем не только для новых, но и для уже действующих. Те, кто этому уровню соответствовать не в состоянии, должны, по мысли разработчиков из РСПП, перейти в разряд региональных банков (имеющих право работать только в определенном регионе). Александр Мамут убежден: «Все говорят: надо вернуть доверие... Экономическое доверие есть к 100 миллионам долларов, к миллиону долларов экономического доверия никакого».

Однако все финансовые и банковские кризисы, через которые прошла Россия за последнее десятилетие, заставляют усомниться в логике реформаторов из РСПП. После того как в 1998 году крупнейшие коммерческие банки в один день обанкротились, а «середнячки», до поры до времени спокойно делавшие свое дело, постепенно оказались на первых ролях, стало очевидно, что величина и надежность банка отнюдь не являются синонимами. По крайней мере в России.

Впрочем, план реорганизации Центробанка тоже предполагает укрупнение коммерческих банков. Для вновь открываемых кредитных организаций минимальная величина уставного капитала закреплена на уровне 5 миллионов евро. Но для уже существующих банков ограничения не вводятся. Слишком быстрая и жесткая реформа, которую предлагает РСПП, по мнению ЦБ, может привести к негативным последствиям и даже банковскому кризису. Поэтому правительство отдает предпочтение эволюционному развитию, в ходе которого мелкие банки, если они окажутся неконкурентоспособными, естественным образом разорятся или вольются в качестве филиалов в более крупные структуры. Планируется, что со временем в России установится двухуровневая система: государственные и коммерческие банки, причем последние будут иметь одинаковый статус (в отличие от «трехуровневой» системы РСПП, где третий уровень составляют региональные банки).

Правительственная реформа банковской системы предполагает в числе прочего и выполнение одного из требований МВФ, выдвинутого еще в те времена, когда эта организация могла что-то требовать в обмен на кредиты, – а именно выхода ЦБ из капиталов российских загранбанков. Эти по большей части убыточные кредитные учреждения с советских времен использовались в качестве финансовых агентов Центрального банка и правительства за рубежом и выполняли зачастую весьма «деликатные» поручения (а попросту говоря, прятали от кредиторов валютные резервы – достаточно вспомнить скандал с офшорной компанией ФИМАКО, через которую в течение нескольких лет ЦБ тайно осуществлял операции на общую сумму более 50 млрд. долларов).

Кроме того, в ходе реформы епархия Виктора Геращенко может лишиться не только иностранных «дочек», но и своей доли в Сбербанке. Правда, если это и произойдет, то не так быстро, как хотелось бы сторонникам радикальных реформ из РСПП. Аргументов, причем достаточно весомых, против немедленной приватизации госпакета банка, который фактически монополизировал рынок частных вкладов населения, несколько. Прежде всего не стоит забывать, что на сегодняшний день еще не принят закон о гарантировании вкладов. Более того, дискуссия о том, кто и на какие деньги будет обеспечивать гарантии, еще не закончена. По мнению противников продажи доли ЦБ, в этой ситуации государственная принадлежность Сбербанка – единственная возможность гарантировать гражданам надежность, а стало быть и привлекательность вкладов. И если государственный пакет акций будет приватизирован, не исключен массовый исход клиентов из Сбербанка. И вряд ли обворованные во время дефолта люди понесут свои деньги в коммерческие банки – скорее спрячут в кубышки. Есть и еще одно соображение. Дело в том, что, несмотря на значительный рост последних месяцев, акции Сбербанка, как и большинства других российских предприятий, до сих пор сильно недооценены. Поэтому продавать их сейчас не стоит – в будущем за них удастся выручить гораздо больше.

СПРЯТАННАЯ В ПОДВАЛЕ **КУБЫШКА – НЕ ЛУЧШЕЕ МЕСТО ДЛЯ ХРАНЕНИЯ ДОЛЛАРОВ:** ИХ МОГУТ СЪЕСТЬ МЫШИ. И ЭКСПЕРТАМ ПРИДЕТСЯ ДОЛГО ПРОВЕРЯТЬ БАНКНОТЫ, ЧТОБЫ НАЙТИ ПРИГОДНЫЕ

Конечно, принятие одного, пусть даже самого либерального и прогрессивного закона, мало что может изменить. Директор Всемирного банка по России Джулиан Швейцер отмечает, что реформа банковской системы должна сопровождаться изменениями в других областях: «Информация о предприятиях непрозрачна и основывается на некорректных российских нормах бухгалтерского учета (разработанных скорее для системы планирования, чем для оценки финансового положения и перспектив финансового развития предприятий и банков). Система защиты прав кредиторов, обеспечиваемая залогом и законами о банкротстве (последнее прибежище кредиторов), слаба и полагается на неэффективную судебную систему, что осложняет заключение контрактов, обеспеченных правовой санкцией. В целом следует сказать, что достижение прогресса в реформировании банковской системы является трудной задачей, если одновременно не прилагаются усилия по реформированию предпринимательского сектора».

Все это, безусловно, верно. Тем более что на самом деле власти не особенно стараются изменить ситуацию. Напротив, правительство возрождает рынок ГКО. Это решение у многих вызвало по меньшей мере недоумение, поскольку Минфин регулярно рапортует о профиците бюджета, остатки на счетах в казначействе растут. Впору размещать депозиты, а не привлекать кредиты. Правительство объясняет свои действия тем, что банки хотели бы вкладывать свои средства, не слишком рискуя. И новые ГКО должны стать таким надежным способом вложения. Фактически же правительство собирается финансировать банковскую систему из бюджета, пусть незначительно, но увеличивая госдолг. И это еще не самое страшное. Размещение ГКО вновь позволит банкам не искать надежные предприятия, которые нуждаются в деньгах, и тем самым остановить программы долгосрочного кредитования. Предприятия будут вынуждены конкурировать с государством, выплачивая банкам большие проценты, что далеко не всем по силам. Так что возникший между разработчиками реформы спор о том, что лучше – мало больших или много мелких банков, на самом деле не так и принципиален. Важно, в состоянии ли они выполнять свою основную функцию, кредитуя реальный сектор и способствуя росту экономики. ■

В жизни

РЕЗЕРВНЫЙ ЭФИР

КОМАНДА РАДИО «ЭХО МОСКВЫ» ВЫИГРАЛА КОНКУРС НА НОВУЮ РАДИОЧАСТОТУ. О НАМЕРЕНИИ НЕМЕДЛЕННО ОТОБРАТЬ ЕЕ У ПОБЕДИТЕЛЕЙ НИКТО, КАК НИ СТРАННО, НЕ ЗАЯВИЛ

Дмитрий Хитаров

То, что команде «Эха Москвы» позволят выиграть конкурс на новую частоту, до последнего момента мало кто верил. Причем вопрос стоял именно так: не «сможет ли выиграть команда Алексея Венедиктова», а «допустят ли ее до выигрыша». Ну, в самом деле, не для того же Альфред Кох и Борис Йордан поочередно почти год травили Газпромом Венедиктова со товарищи, чтобы потом выпустить их на волю в последний момент.

Но даже если отвлечься от политического подтекста конкурса, победить в нем было не просто: на суд Федеральной конкурсной комиссии (ФКК), которой предстояло определить судьбу трех разыгрывавшихся частот («Эхо» претендовало сразу на две из них), было представлено более двух десятков различных концепций освоения эфирного пространства.. За мало что говорящими названиями всевозможных ОАО, ООО и прочих ЗАО стояли вполне конкретные, зачастую весьма популярные и одаренные люди. Так, частота 89,9 МГц FM в итоге досталась радиостанции «Новое Подмосковье» Дмитрия Диброва, а на частоте 89,5 развернется «Мегаполис FM» телерепортера Михаила Дегтяря. Среди проигравших оказались «рожденный революцией» Евгений Жариков, «ЛогоВАЗ ньюс корпорейшн», «Авторадио» и многие, многие другие, включая одного из основателей «Эха» Сергея Корзуна с его «Глобальным русским звуком».

И все-таки эховцы победили – то ли комиссия решила публично продемонстрировать свою независимость (накануне конкурса за ТВ-6 – не лишнее), то ли поблажка эховцам наверху вышла. За предоставление частоты коллективу «Эха Москвы» в итоге проголосовали восемь из девяти членов ФКК (председатель комиссии Михаил Лесин по счастливому для него стечению обстоятельств в голосовании не участвовал – отбыл в Кремль на заседание Совета безопасности). Теперь у эскадрильи Венедиктова есть «запасной аэродром», который называется радио «Арсенал». А у нас – некоторые надежды сохранить право получать информацию из привычного, а главное – проверенного, источника.

Ничья в нашу пользу

Для российского общества перспектива лишиться фактически единственной негосударственной информационной радиостанции федерального уровня до прошлой среды была пугающе реальной. И главный редактор «Эха» Алексей Венедиктов и гендиректор радиостанции Юрий Федутинов публично признавали и признают: шансы на то, что Газпром в конце концов все-таки согласится продать свой пакет эховских акций коллективу редакции, а согласившись, еще раз не нарушит своих обещаний, – равны нулю. А потому победа в конкурсе была практически единственной надеждой сохранить свою радиоволну.

В возможность победы «Эха» не верили и сами эховцы. Даже когда уже пришло известие о том, что им теперь принадлежит частота 87,5 МГц в диапазоне FM, в редакции замерли – ждали подтверждения. Тем более что одно из первых сообщений информационных агентств гласило: частота досталась «какой-то военной радиостанции из Екатеринбурга». Видно, название ввело в заблуждение. А касательно Екатеринбурга – дело здесь в том, что партнером «Эха Москвы» выступил тамошний медиамагнат Николай Грахов, владеющий на сегодняшний день четырнадцатью радиостанциями Уральского региона. Так вот, только когда не осталось уже никаких сомнений, на 14-м этаже новоарбатской высотки грянуло дружное «УРА!». Нашим олимпийцам даже не снилась встреча, какую устроили на «Эхе» своему гендиректору Юрию Федутинову и директору по маркетингу Ирине Цвей, представлявшим «Арсенал» (то есть нынешнее «Эхо Москвы») на конкурсе.

Не обошлось, конечно, без шуточек по поводу того, что результаты конкурса нужно считать катастрофическим провалом менеджмента радиостанции: «Мы ведь на две частоты претендовали, а получили только одну!» Алексей Венедиктов, насаждающий в редакции «сухой закон», даже выставил из своих запасников несколько бутылок грузинского вина. Тут же – кто с бокалом, кто с пластиковым стаканчиком – знакомились и с новым «олигархом»: г-н Грахов также приехал на «Эхо» отметить победу венедиктовской команды и свой выход на федеральный уровень в медиабизнесе. Свежеиспеченный гендиректор радио «Арсенал» (Юрий Федутинов на новом радио будет тоже директором, но уже коммерческим) скромно улыбался, но на шутки типа «на следующем конкурсе еще пару частот выиграем, тогда и развернемся» реагировал абсолютно серьезно: «Если есть идеи...» Идеи тут же озвучивались. Телефоны на радиостанции не замолкали – звонили родственники, знакомые, коллеги, слушатели. Поздравляли с победой. Хотя кого им больше надо поздравлять – эховцев или самих себя – непонятно.

Еще когда возможность создания «Арсенала» представлялась «отдаленно-гипотетической» (по выражению того же Федутинова), готовность работать на новом радио высказали 85 процентов сотрудников «Эха Москвы». Теперь, когда у новой радиостанции появились реальные перспективы – есть частота, есть инвесторы, согласные вложить крупные средства (до 3 млн. долларов) в ее развитие, – число готовых к «переезду» может и возрасти. Оставаться «под Йорданом» не хочет никто. Но йорданцев это, похоже, не очень волнует. Они как будто действительно не понимают, что радио – это не бренд, не частота, не помещение с комплектом аппаратуры, а люди, коллектив, команда, знакомые голоса.

Свобода и слово

Буквально накануне конкурса по распределению частот министр печати Михаил Лесин в который уж раз заявил на заседании коллегии министерства, что государство «будет сокращать свое участие на рынке СМИ». Одновременно глава Минпечати сообщил, что вверенное ему ведомство намерено «приводить в абсолютно равные условия все субъекты отрасли, независимо от того, частные они или государственные». Вопрос только в том, какими методами Михаил Юрьевич собирается достигнуть этой цели: путем увеличения объемов финансирования государственной прессы или же путем изъятия «излишков» у частников.

События 2001 года, по мнению Лесина, показали, что «свобода бывает только одна – экономическая, и министерство будет делать все возможное, чтобы обеспечить СМИ эту свободу». Для того чтобы это сделать, в Минпечати даже «не считают необходимым целиком менять закон о СМИ», достаточно будет внести «определенные дополнения».

А между тем внутри того, что министр Лесин называет «отраслью», а журналисты именуют «профессиональным сообществом», любые намерения внести изменения в этот закон всегда воспринимались с крайней подозрительностью. Как заметил в беседе с обозревателем «Журнала» заместитель главного редактора радио «Эхо Москвы» Сергей Бунтман: «Соблюдение Конституции и закона о СМИ – единственное условие, которое государство может ставить журналистам. Если же власти начнут каждый раз подгонять условия игры под свои нужды, о свободной журналистике можно будет забыть – слишком велик соблазн просто всё и всех себе подчинить».

На сегодняшний день политика государства в сфере массмедиа свелась по большому счету к введению идентификационной системы «свой-чужой». Фактически внедряется представление, что, с одной стороны, существуют «сволочи-расхитители-олигархи», а с другой – «новая власть – государственники-строители-могучей-российской-державы-и-укрепители-народного-духа». Внедрение проходит настолько успешно, что сам уже начинаешь забывать, что «Эхо Москвы» появилось и сформировалось в период, когда слово «олигархия» ассоциировалось скорее с древней, но никак не с современной историей. И уж к эховцам никак нельзя отнести слова лесинского зама Михаила Сеславинского, который в докладе на уже упоминавшейся коллегии Минпечати заявил, что все могли не на словах, а на деле убедиться: «экономические отношения в области СМИ являются базовыми по отношению к проблемам творчества и свободы самовыражения». «На заказ» «Эхо» никогда не работало, а тем временем уже долгие годы обеспечивало свое существование самостоятельно.

Конечно, хорошо, что у эховской команды появился «рубеж отступления» – радио «Арсенал». Хорошо хотя бы потому, что, скажем, Газпром теперь не имеет возможности выкручивать журналистам руки на переговорах, угрожая отлучением от эфира. А мы, слушатели, уж как-нибудь найдем свою радиостанцию и на новой частоте, пусть и на самом краю диапазона – 87,5 МГц на FM. Мы ее узнаем по звучанию, по интонации. Вот только трудно отвлечься от размышлений насчет того, что при желании и «государственной необходимости» весь этот «запасной аэродром» перепашут в одночасье, а частоту отберут быстрей, чем дали.

Алексей Венедиктов сказал в интервью «Журналу»: «Есть команда, есть опыт, есть идеи, есть желание работать. Но есть и риск, конечно: рейтинг – ноль, брэнд – ноль, на пустом месте. У меня ощущение, что я помолодел на двенадцать лет». Хорошо, если так. Хуже, если окажется, что это просто нас всех отшвырнуло назад, против хода истории, больше чем на десятилетие. ■

Фото Руслана Ямалова

СЕГОДНЯ **У КОМАНДЫ ВЕНЕДИКТОВА ПОЯВИЛСЯ «ЗАПАСНОЙ АЭРОДРОМ»,** НО **ЕСЛИ ПРИКАЖУТ** – ГЛАВА МИНПЕЧАТИ **ЛЕСИН ЗАПАШЕТ ЕГО В ОДНОЧАСЬЕ**

Касьянов день

Конец света был назначен на 1 марта. Аккурат когда после снежной зимы с гололедом и гололедицей, заносами на шоссе и заторами на перекрестках мы готовились расслабиться и, наконец, получать за рулем удовольствие. Тут-то премьер Касьянов и подписал постановление правительства о внесении изменений и дополнений в правила дорожного движения. Братья и сестры! Отдайте себе отчет в своем безнадежном положении: теперь любой инспектор вправе на любом углу учинить вам техосмотр по собственному капризу в любую минуту. Отныне любой «торговец полосатыми палочками» сможет отправить ваше любимое авто на штрафную стоянку, например, за то, что в стеклоомывателе отсутствует жидкость или струйка воды брызгает неравномерно. Те же несчастья грозят вам и в том случае, если вдруг в ясный солнечный день гаишник обнаружит, что дворники у вас заедают. Неясно, применят ли к вам «вышку», если вы едете с забрызганными фарами или просто предложат протереть их. В постановлении на этот счет нет разъяснений. Зато точно нельзя даже заводить машину, если у вас неисправен кондиционер и фреон чуть-чуть протекает... «Запаска» теперь не может валяться где попало - только в держателе и только в исправном. Зато владельцы «Феррари» и «Порше» могут не волноваться: слухи о запрете спортивных рулей, горячо обсуждавшиеся всю прошлую неделю, не подтвердились. И, наконец, самое важное. Если вы не так прикрепили на крышу проблесковый маячок, его непременно снимет первый попавшийся автоинспектор. ❑

Еще не все чердаки перерыты

Национальная библиотека Норвегии приобрела часть архива Кнута Гамсуна, найденную осенью прошлого года на чердаке дома, где когда-то жил автор «Голода». Обнаружил ценную находку исследователь творчества Гамсуна Ингар Слеттен Коллоен. В 14 картонных коробках оказались четыре тысячи пятьсот писем, три тысячи страниц с литературными опусами жены писателя - Марии, тысяча деловых бумаг, а также черновики последнего романа Кнута Гамсуна «По заросшим тропам». Для официального Осло знаменитый писатель - по-прежнему остается прежде всего коллаборационистом, сотрудничавшим с оккупантами и высоко ценившим Гитлера как «величайшего реформатора». Власти никак не отреагировали на отмечавшееся 19 февраля пятидесятилетие со дня смерти писателя. Зато среди филологов находка вызвала бурный восторг. ❑

Шире не бывает

В США по истечении законного срока были рассекречены расшифровки магнитофонных записей правительственных совещаний, сделанных в Вашингтоне в годы вьетнамской войны. Особый общественный резонанс вызвал фрагмент, из которого следует, что американский президент Ричард Никсон всерьез обдумывал план применения атомной бомбы против вьетконговцев. Настроен он был весьма решительно: «Мы хотим уничтожить это проклятое место... Это надо было сделать давно». Правда, в 1985 году Никсон уже признавался журналу Time, что такой план существовал, но уверял, что отказался от него, поскольку посчитал гибель миллиона человек слишком дорогой ценой победы. Теперь очевидно, что Никсон не всегда был таким «прекрасно-душным». Разговаривая со своим советником по национальной безопасности Генри Киссинджером о развитии военных действий во Вьетнаме, он сказал: «А я бы предпочел атомную бомбу». Киссинджер возразил: «Думаю, это слишком». Президент парировал: «Атомная бомба. Вас это смущает? Я просто хочу, чтобы вы мыслили широко». ❑

Изучить и поделить

Немецкие музеи взялись за изучение собственной истории. Они хотят выяснить, кому принадлежали культурные ценности, попавшие в их распоряжение с 1933 по 1945 гг. Только таким образом удастся узнать «правду о наших фондах», говорит директор Гамбургского художественного музея Уве Шнееде. К работе привлечено порядка 180 экспертов из Германии, Нидерландов, Бельгии, Швейцарии, Австрии и США. Шнееде отметила, что, только после того как будут получена точная информация о происхождении каждого экспоната, можно будет говорить о возвращении прежним хозяевам того, что было свезено в Германию при нацистах. ❑

Небо над Парижем

Двести французов, заболевших раком щитовидной железы, считают, что это произошло по вине их правительства. Чиновники, по их мнению, скрыли информацию об угрозе для здоровья, вызванной радиоактивными облаками, которые прошли над Западной Европой после аварии на Чернобыльской АЭС весной 1986 года. Судья Мари Жеффруа подозревает, что реальный уровень радиации на территории Франции отличался от сообщаемого в официальных сводках. Она приказала арестовать архивы министерств здравоохранения, сельского хозяйства, промышленности и защиты окружающей среды. Будет изучен и архив тогдашнего премьер-министра (и теперешнего президента) Ширака. Вряд ли это разбирательство покажется своевременным главе Франции, который ныне снова участвует в предвыборной гонке. ❑

НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ КОНТИНГЕНТ

НА ПЕРЕСЕЧЕНИИ МОСКОВСКОЙ ОКРУЖНОЙ ДОРОГИ С ЯРОСЛАВСКИМ ШОССЕ ДАВНО ФУНКЦИОНИРУЕТ НАСТОЯЩАЯ БИРЖА ТРУДА ДЛЯ НЕЛЕГАЛЬНЫХ ИММИГРАНТОВ

РОССИЯ НУЖДАЕТСЯ В РАБОЧИХ РУКАХ. А ВЛАСТИ ОГРАНИЧИВАЮТ ВЪЕЗД В СТРАНУ

Галина Ковальская

Если бы не Светлана Ганнушкина, я бы тоже никогда не узнала, что все люди с советскими паспортами, оказывается, по закону российские граждане. Светлана Алексеевна, известный правозащитник, председатель общественной организации «Гражданское содействие», занимается проблемами беженцев и вынужденных переселенцев, так что она в курсе. Шутит, показывая текст закона «О государственной политике РФ в отношении соотечественников за рубежом» («Закон о соотечественниках»): «Никто, кроме меня, этого не знает».

В шутке изрядная доля правды. Ни один из трех проектов закона о гражданстве, внесенных в Госдуму, никак не соотносится с пунктом 4 статьи 11 «Закона о соотечественниках»: «Гражданами Российской Федерации признаются лица, состоявшие в гражданстве СССР, и их потомки по прямой нисходящей линии, не заявившие путем свободного добровольного волеизъявления о своем желании состоять в гражданстве других государств». Закон был принят в мае 1999 года, подписан президентом и никем не отменен. Беженцы из Азербайджана, Казахстана, Узбекистана десять лет живут без гражданства и понятия не имеют, что автоматически стали гражданами России. Выпускники российских вузов, уроженцы Украины и Казахстана, заключают фиктивные браки, чтобы обрести вожделенное гражданство и остаться работать в России. Им и невдомек, что, будучи «прямыми потомками по нисходящей линии», они могут просто требовать российский паспорт, если, конечно, не заявляли о желании обрести гражданство другой страны.

Что будет, если кто-нибудь заявится в паспортный отдел, держа в одной руке свой серпастый-молоткастый (доказательство, что «не заявлял путем свободного волеизъявления»), а в другой – текст «Закона о соотечественниках»? Ганнушкина, человек бывалый, отвечает без тени сомнения: «Ему ответят, что этот закон не действует. Всем же известно, что у нас не все законы действуют». Потому и забыли про закон, что он, наверное, ни разу за три года не применялся. В России иммиграционный режим определяется не законами.

Закон о гражданстве 1991 года позволял бывшим гражданам СССР вплоть до конца 2001 года стать российскими гражданами, подав соответствующее заявление. В сопроводительном письме законопроекта, сейчас внесенного Владимиром Путиным в Думу, по этому поводу сказано: «Сравнительный анализ действующего закона с зарубежным законодательством о гражданстве выявил его уникальный либерализм». Что с чем сравнивали? Совершенно очевидно, что постсоветское пространство уникально. Ничего подобного не наблюдалось ни при распаде Британской империи, ни – Французской. Бывшие советские украинцы, армяне, молдаване, даже литовцы гораздо ближе русским, нежели индусы англичанам или алжирцы французам. Эту уникальность и пытались учесть в 1991-м. Другое дело, что за минувшие десять лет не все желающие смогли получить российское гражданство. Заявление надо было подавать по месту регистрации. Те, кто, перебираясь в Россию, не выписался из своего Ташкента или Целинограда (не всегда ведь есть уверенность, что удастся устроиться на новом месте), не получали здесь постоянной регистрации. Стало быть, требовалось вернуться «к месту постоянного проживания», либо выписаться, либо там идти в консульский отдел. На это нужны немалые деньги, а откуда их взять недавним иммигрантам? В бывших советских республиках тоже не все было просто: очереди в консульство на годы. По данным «Гражданского содействия», во многих консульских отделах этим пользовались и брали деньги за ускорение процедуры – ставка доходила до 250 долларов – суммы для тамошних жителей огромной. Так что довод противников «ультралиберального» порядка, мол, все, кто хотел, уже получили гражданство, не вполне

РАНЬШЕ К ИММИГРАНТАМ, ПРИЕЗЖАЮЩИМ В РОССИЮ РАБОТАТЬ, **С ПОДОЗРЕНИЕМ ОТНОСИЛАСЬ В ОСНОВНОМ МИЛИЦИЯ,** ТЕПЕРЬ ЭТО ПОДОЗРЕНИЕ ПРОКРАЛОСЬ В ЗАКОН

справедлив. Кроме того, за десять лет выросло новое поколение: немалая часть украинской, казахстанской, молдавской молодежи хотела бы учиться по-русски и работать в России. Зачем России ставить на их пути препятствия?

Страна – и это единодушно признается всеми экспертами-демографами, об этом кричат политики всех видов и мастей – переживает демографический кризис. Через несколько лет число работающих сравняется с числом пенсионеров, и тогда не из чего будет платить даже такие мизерные пенсии, какие платят сейчас. Пару лет назад, в связи с пенсионной реформой, эта проблема активно обсуждалась и в обществе, и в правительстве – предлагали и отодвинуть на пять лет возраст выхода на пенсию и ускорить переход к накопительной пенсионной системе. В итоге в правительстве пришли к выводу, так объяснял автору этих строк в декабре 2000 года заместитель министра экономики Михаил Дмитриев, что единственно возможное решение – активное привлечение в Россию иммигрантов. Собственно, никакого велосипеда не изобрели: именно с помощью молодого приезжего населения решают демографические проблемы «стареющие» Европа и Северная Америка. У России в этом смысле есть очевидное преимущество: наш основной иммиграционный ресурс – не культурно чуждые арабы, турки или мексиканцы, а те, кто еще совсем недавно был нашим соотечественником, – люди, которым не надо специально учить русский язык и привыкать к нашим обычаям.

Казалось бы, политическая задача ясна: создать им в России режим наибольшего благоприятствования. За минувшие 10 лет из стран ближнего зарубежья к нам, по оценкам демографов, перебрались около четырех миллионов. Для решения наших задач этого явно недостаточно. Академик Анатолий Вишневский, специалист по проблемам народонаселения, считает, к примеру, что стране необходим приток как минимум в миллион в год. Разумеется, выполнить такой план или хотя бы приблизиться к этим цифрам за счет одних только русских ближнего зарубежья нереально. Но, слава богу, Россия может пока быть привлекательна не только для русских. В беднейшей европейской стране Молдавии на Россию взирают как на Клондайк – чуть не треть мужского населения у нас на заработках. В основном нелегально. То же с жителями Армении. Украина куда как богаче Молдовы и Армении, но и украинцев в России немало, и тоже в большинстве своем нелегалы. Государственный интерес не в том, чтобы поймать их, разоблачить и выдворить, а в том, чтобы облегчить им переезд в Россию: пусть живут и работают легально.

Ученый-демограф Жанна Зайончковская уверена, что миграция из Закавказья могла бы решить множество демографических проблем. В 80-е годы переселенцы из Закавказья занимали, по словам исследователя, важные трудовые ниши: в основном их силами велось строительство дорог в Средней России, и во многих колхозах и совхозах Нечерноземья грузины и азербайджанцы работали зоотехниками, агрономами и ветеринарами. «Это легко адаптирующиеся к нашим условиям мигранты, – говорит Зайончковская. – К сожалению, мы теряем этот потенциал. Последние годы они предпочитают переезжать куда-нибудь в Турцию и Грецию». Получается, что режим, существовавший до 2001 года, был не «слишком», а недостаточно либеральным. Вместо того чтобы сделать получение российского гражданства еще проще (навести порядок в консульских отделах, предоставить возможность обращаться с заявлениями по месту временной регистрации и проч.), его зачем-то усложнили, а от «заявительного» принципа отказались вообще.

По новому закону требуется не менее пяти лет беспрерывного законного (выделено мной. – **Г. К.**) проживания на территории РФ. (Сказано, что для бывших граждан СССР срок может быть сокращен, но решать это будут в МВД, то есть сами понимаете, по какому принципу.) Ого-

«ГРАЖДАНСКОЕ СОДЕЙСТВИЕ» – ОДНА ИЗ НЕМНОГИХ ОБЩЕСТВЕННЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ, ОКАЗЫВАЮЩИХ ПОМОЩЬ БЕЖЕНЦАМ И ПЕРЕСЕЛЕНЦАМ, – БЕЗ РАБОТЫ НЕ ОСТАНЕТСЯ

ворено: «законное» – это значит с видом на жительство. Опять же все в соответствии с мировой практикой. Вот только у нас до сих пор нет закона, в котором были бы изложены основания для выдачи вида на жительство. Никто не знает толком, что это такое и кому и зачем оно нужно.

Депутат Госдумы Борис Надеждин, автор одного из предлагавшихся законопроектов о гражданстве, оценивает число выданных за десять лет по инициативе местных властей «видов на жительство» примерно в десять тысяч. (Это на 4 млн. мигрантов!) Если потенциальные соискатели гражданства сейчас выстроятся в очередь за «видами», сотрудники МВД смогут значительно улучшить свое материальное положение. Еще одно требование к будущим гражданам – наличие «законного источника средств к существованию». На первый взгляд против этого трудно возражать. Только вдумаемся: зачем люди домогаются российского гражданства? Если бы оно, как американское, давало чувство защищенности в любой точке земли, или сулило бы некие социальные преимущества, или просто заведомое уважение на любом паспортном контроле в любой стране... Так ведь нет. Что, наши бывшие соотечественники, платившие по 250 долларов за российский паспорт, так стремились участвовать в выборах? Или, может, в армии Российской мечтали послужить? Да нет, людям надо было легализоваться в России. Получить тот самый «законный источник средств к существованию». Для них (в отличие от европейских или американских иммигрантов) гражданство – не завершение, а начало интеграции. Те, у кого есть уже и вид на жительство, и постоянная работа, не станут хлопотать о гражданстве.

Все появившиеся на свет комментарии к законопроекту полны рассуждений об опасностях «неконтролируемой миграции» и способах отсечь «нежелательный контингент». Эти комментарии гораздо хуже, чем сам законопроект, потому что именно они указывают магистральное направление движения: «Не пущать!» Путин вроде бы говорит противоположное. Подписывая в конце февраля указ о передаче функций Федеральной миграционной службы МВД, он произнес: «Россия заинтересована в притоке трудовых ресурсов в страну, и задача миграционной службы – обеспечить этот приток», – но он и про защиту свободы слова все время говорит. Между тем Министерство внутренних дел при всем желании не может заниматься привлечением мигрантов. Оно, разумеется, может и должно контролировать миграционный процесс. Но весь предшествующий опыт заставляет предположить, что контроль сведется к тому, чтобы «держать и не пущать». Стало быть, эта задача признана главной. Так, словно у нас, как в Китае, своего народу девать некуда. Между тем в любой точке России (кроме Северного Кавказа), стоит только разговориться с собственниками или менеджерами крупных предприятий, обязательно услышите жалобы на нехватку людей: «Область недоселена. Некого нанимать», – говорили мне и на Курилах, и в Калининграде, и в Новгороде, и во Владимире. (Речь идет не о том, что число рабочих мест больше численности населения. Но хороший хозяин не берет кого ни попадя, а отбирать не из кого: мало молодежи – еще меньше не спившейся и работящей.) Один калининградский капиталист мечтал: «Чуть-чуть раскрутимся – построю коттеджи и приглашу работников из ближнего зарубежья». Расчет простой: тот, кому лишь бы дожить до ближайшей бутылки, с насиженного места не сорвется. Мигрант – всегда человек, ищущий лучшей доли. Значит, будет стараться, зарабатывать, вкалывать. «Как только чуть-чуть зашевелилась экономика, стало очевидно, что работать некому», – говорит Зайончковская.

Представитель президента в Госдуме Александр Котенков при обсуждении законопроекта выдвинул замечательный «ужесточительный» аргумент: дескать, практика показывает, что к нам едут не состоятельные люди, а бедные: «Москва наводнена нищими таджиками». Наблюдение верное. Да только богатые, благополучные, всем довольные люди вообще не имеют обыкновения эмигрировать. Нефтяные магнаты из стран Персидского залива к нам не поедут. Но сегодняшние нужды России требуют, чтобы «нищие таджики» смогли перестать побираться в подземных переходах, шарахаясь от каждого милиционера, легализоваться и стать обычными российскими налогоплательщиками и, кстати, многодетными родителями будущих налогоплательщиков. Нам так нужно. Не им, а нам. ■

ТИПАЖИ

От каких граждан мы отказываемся

Андрею Комову двадцать восемь. Он генеральный директор завода «Новтрак» в Новгороде. «Новтрак» принадлежит крупной немецкой фирме «Зоммер», занимается сборкой прицепов для грузовых трейлеров. Это фирма прислала Андрея в Новгород управляющим. Вообще-то он из Узбекистана. Сын целинников, родился в узбекском кишлаке. Учился в Ташкенте, а на жизнь зарабатывал на одном из совместных узбекско-американских предприятий. Сделал там стремительную карьеру, был замечен немецкими коллегами из фирмы «Зоммер». Те переманили его к себе, сначала в Ташкенте же, потом предложили организовать отдел сбыта на одном из своих производств в Германии. Полтора года назад попросили возглавить «Новтрак». Все это время Андрей – гражданин Узбекистана. И добивается он – не смейтесь! – не немецкого, а российского гражданства. Для себя и для жены, которая тоже живет в Новгороде с узбекским паспортом. По новому закону Андрей не попадает в число лиц, имеющих право на льготное получение гражданства РФ, – его родители не российские, а узбекские граждане.

Акакий П. – типичный «нелегал». Живет и работает в совхозе ближнего Подмосковья. Сын отца-мингрела и русской матери, он вместе с русской женой и двумя дочерьми бежал из Сухуми в 1993-м, накануне взятия города абхазами. В Грузии не задержались – уехали к родственникам жены в подмосковную деревню. Но жилплощадь не позволяла родственникам зарегистрировать у себя всю большую семью, так что Акакий до сих пор живет без регистрации. Хотел бы получить гражданство или хоть какой-то легальный статус.

Рита Ш. в этом году заканчивает биофак МГУ. Она приехала из Севастополя, родители – граждане Украины. Хотела бы остаться работать в Москве – на Украине нет работы по специальности, к тому же она не владеет украинским. Уже получила в Москве ряд заманчивых предложений, но лишь при условии наличия у нее российского паспорта.

С ПОПРАВКОЙ НА ГРАЖДАНСТВО

БОРЬБА ВОКРУГ НОВОГО ЗАКОНА О ГРАЖДАНСТВЕ РОССИИ – ЭТО НЕ СОРЕВНОВАНИЕ КОНЦЕПЦИЙ, А ВОЙНА ЧИНОВНИЧЬИХ ИНТЕРЕСОВ И АМБИЦИЙ

Александр Рыклин

В ЗАБРОШЕННОМ ПИОНЕРЛАГЕРЕ ПОД ИСТРОЙ УЖЕ ШЕСТЬ ЛЕТ ЖИВУТ БЕЖЕНЦЫ ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. **НОВЫЙ ЗАКОН О ГРАЖДАНСТВЕ ЛИШАЕТ ИХ ШАНСОВ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ ПОЛУЧИТЬ ПОЛНОЦЕННЫЕ РОССИЙСКИЕ ПАСПОРТА**

Один из наиболее веских аргументов в пользу ужесточения закона о гражданстве привел недавно лидер ЛДПР Владимир Жириновский. Он полагает, что резкое потепление климата в России («за окном февраль, а в Москве плюсовая температура») приведет к тому, что к нам хлынут потоки эмигрантов. Следовательно, нужны шлагбаумы и кордоны. Доводы остальных сторонников ужесточений были менее убедительны. Все они сводились в основном к тому, что бомжей и нищих у нас и своих хватает, так что чужие нам без надобности. Однако в законе нет ни слова насчет того, что бомжевать и нищенствовать на территории нашей страны будет позволено только гражданам России. Еще сторонники нового закона говорили о том, что он поможет сократить приток криминальных элементов. Каким образом – не уточняли. На грабеж и убийство выходить можно ведь, и не имея при себе российского паспорта.

Закон готовила комиссия по вопросам гражданства при президенте РФ во главе с академиком Олегом Кутафиным. Документ был согласован с администрацией президента и прошлой осенью внесен в Думу главой государства. Закон, по мнению его авторов, должен был упорядочить процедуру получения российского гражданства. При обсуждении в первом чтении никаких неожиданностей не произошло. Два других законопроекта (депутатских) были отклонены – парламентарии предпочли президентский. Однако 20 февраля, во втором чтении, Дума приняла уже совсем другой закон – препон при получении гражданства стало куда больше. Пикантность ситуации заключается в том, что править президента России взялись депутаты пропрезидентских фракций. Представитель президента в Госдуме Александр Котенков тоже поддержал предложенные изменения. Значит ли это, что у Владимира Путина изменился взгляд на концепцию столь важного для страны закона?

«Ничего подобного, – считает один из авторов первоначального документа, депутат Госдумы от СПС Борис Надеждин, – не сомневаюсь, что президент не в курсе. В ближайшее время мы вместе с академиком Кутафиным собираемся направить ему письмо, в котором изложим наш взгляд на эти поправки. Дело ведь не только в том, что они драконовские. Они еще и неграмотные, противоречат друг другу, дискредитируют президента. Например, одна из поправок прямо позволяет президенту нарушать закон». Тут Борис Надеждин имеет в виду предложение депутата Николая Овчинникова, приняв которое, Дума предоставила президенту право жаловать в виде особой президентской милости гражданство лицам, которым на общих основаниях может быть отказано. Овчинников привел следующий довод. Дескать, как быть с пойманными и осужденными за рубежом еще советскими разведчиками, которые, отсидев положенное в иностранных застенках, хотят вернуться на родину? Им как преступникам должно быть отказано. Вот тут глава государства и окажет свое веское слово. «Но этот случай уже предусмотрен настоящим законом, – пояснил Надеждин. – Есть статья, в которой говорится о предоставлении гражданства лицам, «имеющим особые заслуги». Наши разведчики как раз подпадают под эту категорию граждан».

Это далеко не единственная нестыковка и нелепица, появившаяся в законе после второго чтения. Скажем, в президентском варианте говорилось об отказе в предоставлении гражданства лицам, совершившим «тяжкие и особо тяжкие преступления». Депутатам от «Единой России» это ограничение показалось недостаточным. В итоге Дума проголосовала за поправку, где термин «тяжкие преступления» заменен на «умышленные». Теперь, к примеру, жители Прибалтики, принявшие участие в несанкционированном властями митинге в защиту своих прав, вряд ли могут претендовать на получение российского гражданства. Митинг-то они проводили «умышленно». Еще одна проголосованная поправка говорит о том, что каждый претендент на российское гражданство должен «владеть русским языком». Разумеется, в документе нет ни слова о критериях оценки «владения языком». Причем определять, кто «владеет», а кто не очень, по версии авторов поправки, должны представители МВД. К тому же эта норма фактически копирует соответствующие законы прибалтийских стран, против которых резко выступает Россия.

Впрочем, о несостоятельности внесенных в закон о гражданстве поправок говорит не только представитель СПС Борис Надеждин. С ним солидарен и коммунист Анатолий Лукьянов, возглавляющий Комитет Думы по Госстроительству. Недавно он заявил буквально следующее: «Многие поправки к этому законопроекту, принятые незначительным перевесом голосов членов четырех центристских объединений, противоречат и отдельным положениям документа, и друг другу».

Так кому же понадобилось инициировать внесение явно неподготовленных изменений в президентский закон? Надеждин в ответе на этот вопрос вполне категоричен: «Разумеется, силовикам. Но приказ депутатам-центристам мог прийти только из президентской администрации. Они больше никого не слушают. Я впрямую спрашивал и Гребенникова, и Овчинникова (депутаты, вносившие поправки. – **«Журнал»**): «Чего это вы, ребята, вдруг начали суетиться? Вы ж вроде не в теме». Они в ответ только разводили руки и указывали глазами наверх».

Источники «Журнала» в Кремле подтверждают версию Бориса Надеждина. По нашим данным, возню вокруг закона о гражданстве затеял замглавы президентской администрации генерал-лейтенант ФСБ Виктор Иванов. Тот самый, что летом прошлого года добился уничтожения Комиссии по помилованию во главе с Анатолием Приставкиным, утверждая, что она смягчает наказание всем без разбору. Если инициатор действительно он, неудивительно, что предложенные ко второму чтению поправки к закону о гражданстве носят совершенно драконовский характер. Другое дело, зачем «Иванову-третьему» вообще понадобилось вмешиваться в законотворческий процесс.

Известно, что подготовку этого законопроекта курировал руководитель внутриполитического блока администрации Владислав Сурков. Вполне возможно, что демарш Иванова – это часть внутрикремлевской чиновничьей интриги, и замглавы администрации, отвечающий за кадровую политику, решил таким образом расширить сферу своего влияния, потеснив соперника. Другой вопрос, мог ли он пойти на такой шаг без благословения президента?

Так или иначе «Иванов-третий» получил возможность «порулить» депутатами. А это уже означает серьезное перераспределение функций (а соответственно и политического веса) в ближайшем окружении президента. Другое дело, что успешным дебют очередного Иванова на поприще политического интриганства назвать нельзя.

Сегодня вероятность того, что законопроект будут повторно рассматривать во втором чтении, очень велика. За него и 20 февраля проголосовало чуть больше необходимого минимума. А после того как наблюдатели чуть ли не хором заговорили, что в таком виде закон дискредитирует президента, сторонников у поправок еще убавилось. В неизбежности дополнительного второго раунда уверен, к примеру, Анатолий Лукьянов, который заявляет, что большинство членов его комитета, ранее рекомендовавших Думе принять поправки, теперь изменили свое мнение. ■

Федеральный закон о гражданстве Российской Федерации

Текст, розданный к первому чтению	Текст, принятый во втором чтении*
Статья 13. Прием в гражданство Российской Федерации в общем порядке Иностранные граждане и лица без гражданства, достигшие 18-летнего возраста и обладающие дееспособностью, вправе обратиться с заявлением о приеме в гражданство Российской Федерации в общем порядке при условии, если они:	
а) проживают на территории Российской Федерации непосредственно перед обращением с заявлением о приеме в гражданство Российской Федерации в течение пяти лет непрерывно, за исключением случаев, предусмотренных частью второй настоящей статьи...	а) проживают на территории Российской Федерации со дня получения вида на жительство и до момента обращения с заявлением о приеме в гражданство Российской Федерации в течение пяти лет непрерывно, за исключением случаев, предусмотренных частью второй настоящей статьи...
(пункт отсутствует)	д) владеют русским языком.
Статья 16. Основания отклонения заявлений о приобретении гражданства Российской Федерации	
Отклоняются заявления о приобретении гражданства Российской Федерации лиц, которые:	Отклоняются заявления о приеме в гражданство Российской Федерации и о восстановлении в гражданстве Российской Федерации, поданные лицами, которые:
д) имеют судимость за совершение тяжких и особо тяжких преступлений на территории Российской Федерации или за ее пределами, признаваемых таковыми законодательством Российской Федерации...	д) имеют не снятую или не погашенную судимость за совершение умышленного преступления на территории Российской Федерации или за ее пределами, признаваемого таковым в соответствии с федеральным законом...
(пункт отсутствует)	и) не имеют законного источника существования на день обращения с заявлением о приеме в гражданство Российской Федерации, или в течение 5 лет непрерывного проживания на территории Российской Федерации.
Статья 28. Полномочия Президента Российской Федерации	**Статья 29. Полномочия Президента Российской Федерации**
(пункт отсутствует)	5. ... Президент Российской Федерации в исключительных случаях вправе рассмотреть вопрос о приеме или восстановлении в гражданстве Российской Федерации иностранных граждан и лиц без гражданства в соответствии со статьями 13, 14, 15 настоящего Федерального закона.

* Официальный текст пока недоступен, мы приводим разночтения в записи, любезно предоставленной нам депутатом Борисом Надеждиным.

С ВЛАСТЬЮ В ПОДДАВКИ

БОГ С НИМИ!
НАЦИСТСКИЕ ШЕСТВИЯ ПРИВЛЕКАЮТ РЕПОРТЕРОВ. БЮРГЕРЫ ИХ НЕ ЗАМЕЧАЮТ

АКТИВИСТЫ УЛЬТРАПРАВОЙ НАЦИОНАЛ-ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ ГЕРМАНИИ РАБОТАЮТ НА ГОСУДАРСТВО

Виктор Агаев

Одна из немецких газет поместила карикатуру: по мостовой шагают бритоголовые демонстранты с неонацистскими транспарантами в руках, а за шествием наблюдают два бюргера. Один говорит другому: «Да ты не переживай, это сотрудники Ведомства по защите конституции (VS)». В начале года конституционный суд огорошил немцев известием о том, что в рядах ультраправых партий находятся платные сотрудники VS – спецслужбы, занимающейся борьбой со шпионами и экстремистами. А самый насущный для граждан вопрос касается роли осведомителей VS в руководстве Национал-демократической партии Германии (НДПГ).

Бойцы невидимого фронта

Год назад правительство и парламент ФРГ потребовали запретить НДПГ как партию агрессивную, нетерпимую к иноверцам, иностранцам, инакомыслящим и маргиналам, поощряющую насилие, национальную рознь, расизм, антисемитизм и призывающую к уничтожению свободного демократического государства. Все группы общества, представленные в бундестаге, считают существование НДПГ недопустимым для страны и опасным для демократии.

МВД собрало доказательства обвинений, выдвинутых против НДПГ, затем несколько месяцев шло их рассмотрение в конституционном суде, а в феврале должны были дать показания свидетели обвинения и защиты. Однако получился конфуз: выяснилось, что один из свидетелей обвинения – активист НДПГ Вольфганг Френц – был платным осведомителем Ведомства по защите конституции.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ И СТУКАЧ. ПОСЛЕ КАЗУСА С АКТИВИСТОМ НЕОНАЦИСТСКОЙ ПАРТИИ **ВОЛЬФГАНГОМ ФРЕНЦЕМ** ШЕФУ МВД **ОТТО ШИЛИ** (ВВЕРХУ) ВПОРУ ЗАДУМАТЬСЯ О ТОМ, НАДО ЛИ РАБОТАТЬ С ПЛАТНЫМИ ОСВЕДОМИТЕЛЯМИ

Книга Френца «Утрата родины, или Столетие евреев» в числе прочих материалов использовалась для того, чтобы обосновать необходимость запрета НДПГ. Ее автор, в частности, утверждает, что мировые войны отняли власть у белой европейской расы и что не в последнюю очередь ее закат был вызван наступлением еврейского духа, захватившего всю Европу. По мнению Френца, демократия противоречит менталитету немца, ему нужен монарх или фюрер, а парламентаризм – это троянский конь, который протащили в Германию (евреи, естественно), чтобы уничтожить немецкую нацию. Поэтому от демократии следует отказаться.

Теперь оказалось, что Френц «разрабатывал» свои идеи в тесном сотрудничестве со спецслужбами.

Слушания в конституционном суде были отложены на неопределенный срок, а министр внутренних дел Отто Шили принялся успокаивать общественность. Френц, утверждал он, уже лет пять как не осведомитель, а других сексотов в НДПГ не было. Однако к середине февраля стали известны имена еще девяти героев невидимого фронта, чьи показания были призваны изобличить антиконституционную деятельность нацистской партии. Речь идет не об агентах, засланных в НДПГ, а о партийцах, согласившихся работать на «охранку», то есть доносить за деньги. Сейчас осведомители уверяют, что «работали» с согласия партии, а те, кому они поставляли информацию, знали, что партия была в курсе. Как сообщается, на многих собраниях сексоты составляли чуть ли не половину от числа присутствовавших. Причем они проявляли завидную активность: сами приносили на демонстрации транспаранты, флаги, эмблемы, а по окончании мероприятия забирали их как вещественные доказательства.

В связи с этим даже у обывателей, не говоря уже о юристах, возникло множество вопросов. Могут ли органы госбезопасности использовать провокацию для достижения своей цели и вообще насколько они должны быть разборчивы в средствах? Если осведомители – а они были членами руководства НДПГ – получали от власти вознаграждение, то насколько они были независимы от нее, то есть не принимались ли какие-

ИДЕОЛОГИЯ

Наследники фюрера

Национал-демократическая партия была основана в 1964 году с целью «воссоединить разъединенную нацию». Она считает сегодняшнюю Германию недостойной наследницей нацистского режима. Как заявляют ее лидеры, ФРГ объявила ненужными такие святыни, как материнство, семейный очаг, единство нации, а также принцип Гитлера «работа и хлеб для всех и каждого».

НДПГ имеет четкую структуру и налаженную систему распространения идеологических материалов (книг, кассет, футболок, нашивок, флагов, портретов). «Кому принадлежит молодежь – тому принадлежит будущее», – заявляет лидер этой организации Удо Фогт. Из трех ультраправых партий, действующих в Германии, НДПГ активнее других работает с молодежью. Она имеет организации «Юные национал-демократы» (около 400 членов) и «Национал-демократический союз высшей школы». Первая напоминает пионерскую организацию, вторая – комсомольскую, в обеих проводятся постоянные политзанятия и семинары, где изучаются история нацизма, методика борьбы в современных условиях и «образ врага». В последние годы НДПГ нашла общий язык с «бритоголовыми», считая их «ценнейшими молодыми кадрами, которые необходимо привлечь к воссозданию нации. В результате работы с молодежью за три года число членов НДПГ в возрасте от 16 до 25 лет выросло втрое, а средний возраст членов НДПГ снизился до 25 лет.

Административный суд ФРГ еще в 1983 году констатировал, что «НДПГ ведет борьбу с соперниками с явным намерением исключить их из политической жизни, используя методы и лозунги НСДАП (партии Гитлера)». Суд пришел тогда к выводу, что партия «стремится разрушить основные принципы демократического государства, сломать существующую политическую систему, добиться социал-революционного обновления». Однако о запрете тогда речь не шла.

В.А.

либо решения НДПГ под влиянием властей? Не является ли партия активной только потому, что это выгодно Ведомству по защите конституции?

Законопослушные экстремисты

Несмотря на разгоревшийся скандал, власти намерены продолжить дело о запрете НДПГ, хотя исход этого процесса остается неясным: в свободном демократическом государстве слишком размыта граница между недозволенным и терпимым. К тому же НДПГ в последнее время действовала в полном соответствии с установленными нормами. Все ее демонстрации проходили по одному сценарию: местные власти запрещали проведение шествия, НДПГ подавала протест в суд. Так как партия существует на законных основаниях, шествие разрешали, налагая определенные ограничения. НДПГ соглашалась на все требования: не выходить в униформе, не бить в барабаны, не нести флаги... Лидеры НДПГ знают, что полиция, обеспечивая конституционное право партии на проведение шествий, вынуждена будет защищать «мирных демонстрантов» от возмущенных левых. В результате левые выглядят хулиганствующими молодчиками, а неонацисты – их жертвами.

Демонстрация для НДПГ – основное пропагандистское орудие. Партия ежегодно организует более полусотни уличных шествий, используя для их проведения любой удобный повод. Как заявил председатель НДПГ Удо Фогт на партийном съезде в 2000 году, после «борьбы за улицу» последует «борьба за умы», а затем и «борьба за парламент». Фогт, открыто требующий воссоздания германского рейха, призывает «и впредь принимать участие в выборах, чтобы приобрести новых сторонников и стать подлинной альтернативой либерально-капиталистической системе ФРГ».

Чтобы войти в парламент и стать признанной политической силой, партия должна набрать 5 процентов голосов на общегерманских выборах. Сейчас в НДПГ насчитывается 7 тысяч человек, и ей вряд ли удастся скоро получить «проходной балл» (для сравнения: в Социал-демократической партии Германии состоят 700 тысяч членов, в ХДС – 625 тысяч). Однако на выборах в один из ландтагов (парламент федеральной земли) она уже набрала более 1 процента голосов, обретя право на получение средств из государственного бюджета. Этого требует закон, хотя все понимают, что НДПГ может расходовать выделенные деньги и на антиконституционную деятельность.

РЕВИЗИЯ ИТОГОВ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ – ГЛАВНЫЙ ТЕЗИС НЕОНАЦИСТОВ. БЕРЛИНСКАЯ ВЫСТАВКА «ПРЕСТУПЛЕНИЯ НЕМЕЦКОЙ АРМИИ. 1941 – 1945» ВЫЗВАЛА ИХ БУРНЫЕ ПРОТЕСТЫ

Создатели ФРГ сделали все, чтобы представители правящей элиты не могли по своей прихоти исключать противников из политической борьбы. Поэтому запрет партии – процедура сложная, она требует множества доказательств и затягивается порой на годы. В истории ФРГ было лишь два подобных случая. Социалистическая партия рейха, объявившая себя наследницей партии Гитлера, была запрещена в 1952 году после года разбирательства, а для запрета в 1956-м Компартии Германии потребовалось четыре года. Члены обеих партий вплоть до почтальонов и машинистов были уволены из государственных организаций в соответствии с законом о запрете на профессию.

Между тем многие сегодняшние немцы возражают против запрета НДПГ. Они считают, что сторонники запрещенной идеи быстро найдут себе новое «пристанище». Так, на месте Коммунистической партии Германии появилась Германская компартия, а после разгона Социалистической партии рейха роль главной неонацистской партии перешла к НДПГ, чьи ряды после объединения Германии существенно пополнили граждане бывшей ГДР. Среди противников запрета – и нобелевский лауреат писатель Гюнтер Грасс, которого никак не заподозрить в симпатиях к нацистам. Он считает, что демократия в Германии достаточно крепка, чтобы бороться с радикалами только при помощи аргументов. В интервью газете «Вохе» он призвал отменить и запрет на издание в Германии «Майн кампф»: «Этот бред нужно читать – Гитлер лучше всех разоблачает Гитлера». Большая часть интеллигенции выступает за то, чтобы дело о запрете нацистской партии закончилось как можно скорее, даже если оно будет решено в пользу НДПГ. Лучше скандальный конец, чем бесконечный скандал, считают они. ■

Кёльн

Охранка

Ведомство по защите конституции было сформировано в конце 1950 года на основании конституции ФРГ 1949 года. Его задачи, цели и методы работы, а также пределы полномочий сформулированы в специальном законе. Там разъясняется, что ведомство защищает безопасность страны, права граждан и демократические свободы. Эта защита сводится к сбору информации об экстремистах и их организациях. При этом ведомство в отличие от полиции не ограничено в методах наблюдения, но не имеет права арестовывать, допрашивать и обыскивать подозреваемых. В этом его принципиальное отличие от любой тайной полиции, скажем, от гестапо или КГБ. Деятельность его контролируется двумя комиссиями бундестага. Свои исследования ведомство ежегодно публикует в специальном отчете.

КТО ЗАДАЕТ НАПРАВЛЕНИЕ ДВИЖЕНИЯ? ПОХОЖЕ, ЭТО ЗНАЮТ ДАЛЕКО НЕ ВСЕ ЧЛЕНЫ РУССКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО СОЮЗА

НЕСВОБОДНЫЕ РАДИКАЛЫ

В РОССИИ ТРАДИЦИЯ ПРОВОКАТОРСТВА ЕСЛИ И ПРЕРЫВАЛАСЬ, ТО НЕНАДОЛГО

Владимир Прибыловский

Политический экстремизм и полицейская провокация всегда ходят рука об руку. В свое время было много толков о том, что «Память», ныне подзабытая, была создана и взлелеяна органами. Создана – не создана, но есть, в частности, любопытный документ, свидетельствующий о том, что ситуация в «Памяти» отслеживалась органами и в меру сил ими контролировалась. Документ этот – отчет КГБ, относящийся к 1989 году и хранящийся в архивах ЦК КПСС.

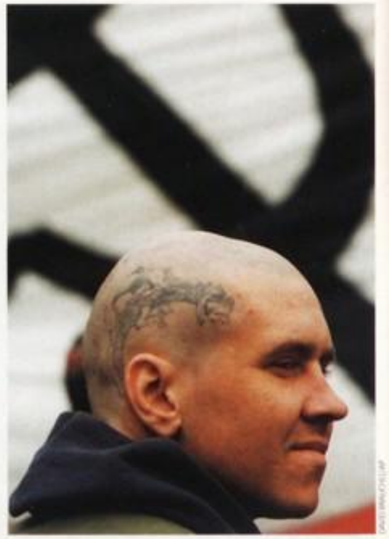
К архивам Старой площади и Лубянки демократы получили доступ на краткий миг после поражения ГКЧП. Тогда и стало известно, что лидер «Памяти» Дмитрий Васильев проходил у КГБ в конце 80-х годов под кличкой Вандал, но не как агент, а как объект наблюдения наряду с неформалами западнической ориентации. В частности, к 1989 году относится сохранившееся в архивах ЦК КПСС упоминание о нем в отчете КГБ: «Осуществлено мероприятие по дальнейшему углублению раскола Национально-патриотического фронта «Память» и компрометации Васильева («Вандал»)». (Сохраняем орфографию оригинала.)

Возможно, под расколом подразумевалось коллективное заявление группы активистов «Памяти» во главе с Николаем Филимоновым, в котором Васильева объявляли исключенным из Общества «за связь с диссидентами и сатанистами», а также «нескромный образ жизни». Возникшая в результате этого раскола параллельная филимоновская «Память», возможно, полностью удовлетворяла тогдашним требованиям органов: антисемитская и православно-монархическая группа не устраивала несанкционированных митингов, не выступала против власти КПСС и, безусловно, признавала авторитет церковной иерархии. Но эта «конструктивная «Память» не сумела ни вытеснить Васильева, ни завладеть товарным знаком.

Другие расколы «Памяти» – инспирированные кем-то или спонтанные – приводили к возникновению все более радикальных групп, одной из которых была и партия Александра Баркашова «Русское национальное единство» (РНЕ). Ныне патриарх национал-патриотического движения Васильев кажется агнцем Божиим по сравнению с выращенными в чреве его «фронта» неофитами.

Позднейшие сведения еще более фрагментарны. РНЕ, как и «Память», также всегда подозревали в подконтрольности органам госбезопасности. Существует даже чисто конспирологическая версия, согласно которой активное участие РНЕ в событиях сентября-октября 1993-го было от начала до конца спланированной провокацией, рассчитанной на то, чтобы облегчить восприятие «кромвелевского» жеста Ельцина – силового разгона парламента.

Понятно, что эта версия особенно популярна в левых кругах, а также среди тех националистов, которые конкурируют с Баркашовым. Но и в те дни на выбор многих решающим образом повлияло то, что на стороне Верховного Совета оказались молодчики со свастикой, к тому же



БАРКАШОВЦЫ И НАЦИОНАЛ-БОЛЬШЕВИКИ.
МОЩНАЯ И МНОГОЧИСЛЕННАЯ ЭКСТРЕМИСТСКАЯ ГРУППИРОВКА ПРАКТИЧЕСКИ НЕ СТЕСНЕНА В СВОИХ ДЕЙСТВИЯХ, А НЕБОЛЬШАЯ МОЛОДЕЖНАЯ ГРУППКА РАДИКАЛОВ ЛИШИЛАСЬ ЛИДЕРА – ОН СИДИТ В «ЛЕФОРТОВЕ»

силой, с автоматами в руках захватившие мэрию. (В «походе на Останкино» баркашовцы почти не участвовали – там в основном была коммунистическая, околоанпиловская тусовка во главе с генералом Макашовым.)

Из сдавшегося Белого дома Баркашов был беспрепятственно выпущен и вовсе не объявлен в розыск. А арестовали его, только когда обнаружили в ведомственном военном госпитале с огнестрельным ранением (результат то ли покушения, то ли нечаянного самострела в нетрезвом виде).

Версию о своей провокационной роли в 1993 году Баркашов, естественно, с негодованием отвергает.

Весной 1995 года на штаб-квартиру РНЕ было совершено нападение, которое оказалось заснято на видеопленку. На ней неизвестные заставляли Баркашова под дулом автомата извиняться перед «евреями, кавказцами и неграми». Сам Баркашов сначала настаивал, что нападение на его офис совершила некая «еврейская антифашистская организация». Но потом выяснилось, что «опустившие» его «антифашисты» были просто-напросто сотрудниками коржаковской службы безопасности президента. Этот факт признал и Баркашов: «...В 1995 году Коржаков [...] предложил мне создать некую организацию в духе Русского национального собора. [...] Я вступил в переговоры. Но когда был поставлен вопрос, что главенствовать в альянсе должен Лебедь, я всех посредников послал. [...] После этого [...]состоялся якобы бандитский налет. Я сразу понял, что это чекисты и что раз сразу не убили, то убивать не будут, и согласился говорить то, что они хотели записать на пленку».

Ныне РНЕ ослабела и расколота на несколько частей. Некоторые из этих осколков принимают активное участие в создании более респектабельных партий: группа Юрия Васина – в новой партии Бабурина («Партия национального возрождения «Народная воля», где Васин состоит у Бабурина в заместителях), а группа Олега Кассина – в партии «Возрождение» Евгения Ищенко и Константина Севенарда. Бабурина, видимо, опыт 1993 года ничему не научил...

В марте прошлого года к саратовским нацболам – активистам Национал-большевистской партии (НБП), возглавляемой Эдуардом Лимоновым, тамошние баркашовцы обратились с предложением купить у них несколько автоматов.

Вообще-то лимоновцы – террористы «томатные», а не автоматные; их оружие – помидор и яйцо (ну еще метательная чернильница, если бомбометание производится в ненавистное посольство Казахстана). Но ведь автомат – мечта любого подростка-переростка, а из них и состоит костяк партии Лимонова. «Автоматы – настоящие?» – спросили загипнотизированные лимоновцы. «Настоящие-настоящие», – успокоили их нацисты. Нацболы наскребли денег, купили автоматы – тут-то всех покупателей и повязали. Дальше ФСБ начала разгром НБП: кроме саратовцев, было взято все руководство владимирской организации, прошли обыски у нацболов в Москве, Питере и других городах (достаточно безрезультатные: оружия не нашли). А на Алтае отловили самого Лимонова и определили в «Лефортово», где он находится и посейчас.

Почему органы взялись именно за НБП – тема отдельная (видимо, потому, что НБП – чуть ли не единственная группировка в национал-державном лагере, не обольстившаяся обещанием «мочить в сортире» и с самого начала изо-бретательно подрывающая авторитет президента в этом сегменте его электората). Тем не менее злосчастная саратовская покупка автоматов - единственное веское основание для преследования Лимонова, которому инкриминируются теперь создание незаконного вооруженного формирования и все смежные статьи УК – от призывов к свержению конституционного строя до заговора с целью захвата власти. Продавцы-баркашовцы при этом остались на свободе, что наводит на вполне определенные мысли.

К недавнему времени относится другая, более мелкая провокация. В конце прошлого года, примерно через месяц после кровавого погрома в Царицыне и у гостиницы «Севастополь» (когда трое «неславян» были забиты до смерти и два десятка брюнетов – в том числе и славяне – попали в реанимацию), московские бритоголовые вдруг провели митинг под лозунгами «Скины за Волошина» и «Русские за Волошина».

Принято считать, что сейчас с Волошиным борется «новопитерская», она же «чекистская» группировка в окружении президента. Менее известна предыстория митинга. Как удалось выяснить, некий депутат-жириновец предложил двум своим старым знакомым, пользующимся авторитетом в скиновской среде, по 500 баксов на расходы по организации такого митинга. Первый – журналист, претендующий на политическое влияние, – отказался (то ли счел сумму слишком маленькой, то ли посчитал, что ему «западло» играть в игры спецслужб). Второй – скорее деятель искусства, чем политик, – охотно согласился. Интересно, что ранее депутат вовсе не был замечен во вражде к Волошину – скорее наоборот. И смысл своего предложения он скиновским «авторитетам» не раскрывал. Хотя даже они все прекрасно поняли.

Можно предположить, что депутат выложил не свои баксы, а чужие. Чьи? Возможно, какого-нибудь банкира, который обслуживает интересы «новопитерской» группы... ■

УЖ ЕСЛИ УЧИТЬ РУССКИЙ, ТО КАК ИНОСТРАННЫЙ.
В МОЛДАВИИ НЕСПРОСТА ОПОЛЧИЛИСЬ НА КИРИЛЛИЦУ
И НАСАЖДАЕМЫЕ СВЕРХУ НЕНАВИСТНЫЕ ПАДЕЖИ

ЛИНГВИСТИЧЕСКИЙ БУНТ

Алексей Макаркин

В Молдавии вспыхнул языковой бунт: местные студенты и школьники не захотели изучать русский. Правительство, действовавшее в русле предвыборных обещаний президента-коммуниста Владимира Воронина, честно пыталось придать русскому языку статус второго официального. Однако после полутора месяцев митинговых страстей власти пошли на уступки – теперь русский язык в школах станет предметом факультативным. На площади Великого национального собрания в Кишиневе чуть ли не ежедневно протестовали несколько тысяч студентов и школьников, возглавляемых национал-радикалом, лидером Христианско-демократической народной партии (бывший Народный фронт) Юрием Рошкой. Последние шаги президента их не утихомирили, даже наоборот: 24 февраля, в годовщину прихода к власти Воронина, был организован новый митинг, в котором, по разным подсчетам, приняли участие от 20 до 50 тыс. человек.

Возникает вопрос: почему такие страсти связаны с лингвистическими проблемами? Понятно, что в данном случае молдавская молодежь с отказом от русского языка связывает мечты о счастливой жизни по европейским стандартам. Это европейское счастье у нее никак не ассоциируется с дружбой с Россией. Однако дело не только в прозападных настроениях молдаван. Одному из крупнейших мыслителей XX века Эрику Хобсбауму принадлежит мысль о том, что «новые языки появляются вместе с новыми государствами, а не наоборот». Язык – уникальное средство определения собственного «я» народа, который становится нацией. Поэтому проблема выбора языка становится причиной взрыва национализма и разного рода болезненных национальных комплексов. На постсоветском пространстве только в двух странах – в Белоруссии и Киргизии – существует закрепленный конституцией принцип двуязычия. Русскому населению Украины пока не удается добиться для своего языка статуса государственного – обещающие это сделать коммунисты все никак не могут прийти к власти. В Молдавии смогли, но выполнить обещание пока не удается.

Проблема языка для нации связана не только с желанием приобрести идентичность, но и со страхом ее потерять. Более сильный язык вытесняет более слабый. Когда-нибудь во всем мире подобный универсальный статус может приобрести английский, хотя, к примеру, в Индии с первой половины прошлого века он так и остался языком колониальной администрации и связанной с ней тонкой интеллигентной прослойки. На постсоветском пространстве такой шанс был у русского языка. Что же касается других языков, то для значительной части населения процесс их усвоения превратился в аналог изучения латыни героями «Очерков бурсы» Помяловского. Помните: «Вот вроде его один господин приезжает к отцу на каникулы. Отец его спрашивает: «Как сказать по-латыни: лошадь свалилась с моста?» Молодец отвечает: «Лошадендус свалендус с мостендус».

Однако национальная идентичность возобладала над универсализмом, от которого пахло не Пушкиным, а совковой бюрократией. Причем в Молдавии ситуация носила не совсем обычный характер. Дело в том, что молдавский язык был основан на кириллическом письме, а родственный ему румынский – на латинице. В 1989 году процесс обособления Молдавии от СССР начался именно с перехода языка на латинский шрифт – с этого времени язык, продолжающий официально называться молдавским, фактически слился с румынским. Сейчас ввести русский язык в качестве государственного тут можно, только переступив через оппозицию. А к ней принадлежат не только фанатичные сторонники скорейшего объединения с Румынией. На улицы Кишинева вышло политически активное меньшинство. Эти люди ориентированы на партию Юрия Рошки как на единственную дееспособную оппозиционную силу. После полного провала на последних парламентских выборах «молдавских националистов» (Снегур, Дьяков и др.) именно радикалы Рошки стали центром притяжения не только для сторонников объединения с Румынией, но и для тех, кто недоволен коммунистами и смотрит на Запад. Получается, что Рошка с его диковатыми для современной Европы националистическими идеями оказался символом вестернизации.

При этом повышение роли русского языка соответствует стандартам Совета Европы, направленным на защиту интересов национальных меньшинств. Однако обязательное изучение этого языка всеми гражданами страны вызвало бы у европейцев недоуменные вопросы. Но можно понять и Воронина: «факультативное» изучение языка в условиях, когда в системе образования республики преобладают прорумынски настроенные педагоги, приведет только к провалу всей языковой реформы. А «чистка» педагогических кадров станет очередным свидетельством «недемократичности» нынешнего правительства и приведет к санкциям со стороны европейцев. «Языковой» кризис нанес ущерб престижу правительства Воронина как среди почувствовавших силу противников, намеренных рано или поздно добиться его отставки, так и среди сторонников, недовольных «слабостью» президента. У президента «разъезжаются ноги»: он не нашел общего языка с Западом и в то же время не смог выполнить предвыборное обещание о повышении роли русского языка. Так что с языком играть опасно – пример Молдавии это подтверждает. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

В списках то значатся, а то нет...

В ходе проверки, проведенной управлением Генеральной прокуратуры по Северо-Западному округу в Санкт-Петербурге и Ленинградской области, было выявлено более 50 умышленных убийств, скрытых от учета милиционерами, которые оформили погибших как пропавших без вести. Только в прошлом году, по данным замминистра внутренних дел Александра Чекалина, в ходе различных проверок было зарегистрировано 68 тысяч преступлений, сознательно не поставленных на учет. Идти на подлог стражей порядка вынуждает то, что в качестве основного критерия оценки их работы до сих пор используется показатель процента раскрытых правонарушений. Поскольку незарегистрированные преступления никак соответственно и не расследуются, никто не имеет объективных данных о том, насколько эффективно на самом деле наши правоохранители борются с преступностью. В семи регионах России с 1 января 2002 года в качестве эксперимента стали применяться новые критерии оценки работы правоохранительных органов, среди которых количество следственных дел, доведенных до суда, или степень тяжести раскрытых преступлений. Об итогах этого нововведения пока говорить рано, но можно предположить, что в таких условиях милиционеры начнут еще активнее выбивать показания на ранних этапах следствия, а также переквалифицировать расследуемые преступления на более «тяжелые» статьи УК. ❑

Вот и разрегулировали. Напрочь

Претворение в жизнь исключительно прогрессивного лозунга дерегулирования экономики иногда приводит в России к удивительным результатам. Стараниями Центрального банка на рынке аудита может остаться всего несколько компаний. Согласно принятому в минувшем августе закону «Об аудиторской деятельности», полномочия ЦБ по лицензированию фирм, проверяющих кредитные учреждения, должны были перейти к Минфину. По сути это означало, что теперь отдельного разрешения на аудит банков вообще не требуется – при наличии более общих аудиторских лицензий, конечно. Казалось бы, новый механизм должен упростить жизнь проверяющих фирм. Но Центробанк уже с сентября перестал не только выдавать новые лицензии, но и продлевать старые. А Минфин пока к своим обязанностям не приступил и ждет разъяснений «сверху» о новом порядке выдачи важных бумаг. Представители нескольких фирм, которые теперь рискуют оказаться вообще не у дел, обратились с письмом на имя министра финансов Алексея Кудрина, в котором просят подтвердить свое право проверять банки на основе общей лицензии на аудит уже сейчас, до появления новых инструкций. Ответа они пока не получили. Но поскольку в феврале правительство продлило на четыре месяца полномочия отказавшегося выдавать лицензии ЦБ, молчание чиновников – знак несогласия с бизнесом. ❑

Второй дом

ЕСЛИ вы в минувшем году стали обладателем недвижимости, то теперь у вас появляется возможность уменьшить свой подоходный налог. Эта льгота существует давно, но с прошлого года, после вступления в силу 23-й главы Налогового кодекса, возможная «экономия» стала исчисляться по-новому. Для того чтобы воспользоваться своим правом, нужно подать декларацию о доходах и приложить к ней документы, подтверждающие факт покупки квартиры. Раньше при приобретении недвижимости покупатель знал, что 5 тысяч минимальных окладов (это примерно 500 тыс. рублей) из его будущих доходов не будет облагаться подоходным налогом в течение трех лет. Теперь порядок стал более выгодным: сумма выросла до 600 тыс. руб., и к тому же льгота действует неограниченное количество времени. Открытым, правда, остался вопрос, можно ли воспользоваться этим преимуществом (а по Налоговому кодексу оно предоставляется лишь однажды) при покупке недвижимости, если вы в свое время уже приобретали квартиру и однажды уже сэкономили на налоге – еще по старому закону. Авторы разъяснений из налогового министерства считают, что это недопустимо. Однако независимые эксперты придерживаются иного мнения. «Первый раз это делалось на основе закона «О подоходном налоге с физических лиц», а второй – на основе нового акта Налогового кодекса», – считает управляющий партнер юридической фирмы «Пепеляев, Гольцблат и партнеры» Сергей Пепеляев. ❑

Город мой, навек закрытый

Решение Верховного суда РФ об отмене постановления столичной Думы, по которому в Москве для улучшения жилищных условий на учет мог встать только человек, проживший десять лет, теперь собирается оспорить мэр столицы. Юрий Лужков подчеркнул, что после отмены ценза город стал «абсолютно беззащитен». Он намерен встретиться с председателем ВС, чтобы «обсудить эту проблему». Ничего противоправного в этом нет, но никогда еще политик такого уровня не заявлял о своем намерении встретиться с главой высшей судебной инстанции не после процесса, а перед ним... ❑

Так решили

Московские компании под угрозой штрафа не смогут теперь платить своим сотрудникам меньше установленной в столице минимальной зарплаты, которая составляет сегодня 1100 рублей.

1 марта вступила в силу 3-я часть Гражданского кодекса, которая в два раза увеличила число наследников, имеющих право рассчитывать на имущество покойного в случае отсутствия завещания. Претендентами теперь могут считаться мачехи и отчимы.

Британские подростки, обвиняемые в совершении тяжких преступлений и выпущенные до суда под залог, будут обязаны непрерывно носить электронные датчики, при помощи которых полиция сможет следить за их передвижениями.

Администратор частной школы в Египте Самир Вахдан осужден на пять лет за то, что домогался «сексуальных услуг» от матерей учеников. Еще семь лет ему прибавили за то, что он устроил на работу в школу мужа некоей дамы, от которой получил взятку «натурой».

Полоса Василия Сизова

По прозвищу АРХИТЕКТОР

ЯСИР АРАФАТ ЗАЛОЖИЛ ОСНОВЫ НЕЗАВИСИМОГО ПАЛЕСТИНСКОГО ГОСУДАРСТВА, НО ДОСТРОИТЬ ЭТО ЗДАНИЕ ЕМУ НЕ УДАЕТСЯ

Алексей Макаркин

Месяца три назад казалось, что дни Арафата как политика сочтены. Пресса твердила, что престарелый палестинский лидер, которого израильтяне взяли под домашний арест, уже не контролирует ситуацию в автономии и что рассматривать его в качестве представителя палестинского народа бессмысленно. «Ближний Восток без Арафата» – таков был основной мотив газетных публикаций. Премьер-министр Израиля Ариэль Шарон в конце января даже выразил сожаление, что в свое время не убил Арафата в Ливане.

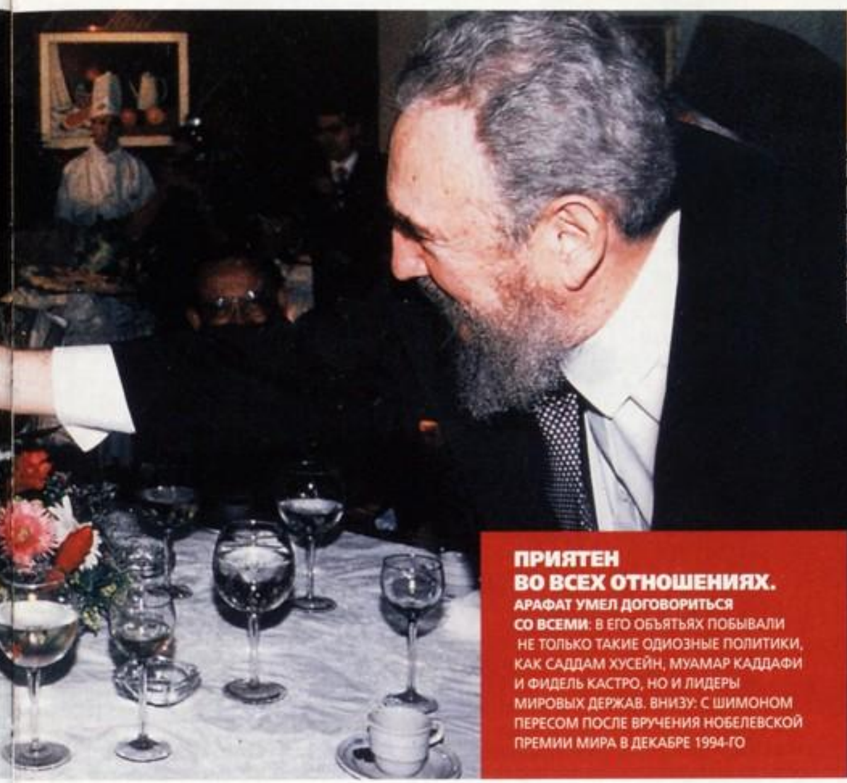
Сегодня Арафат имеет возможность ответить на демарш Шарона. «Разве это помогло бы мирному процессу?» – заявил он на прошлой неделе журналистам «Нью-Йорк таймс». Действительно, мирный процесс вроде бы возобновляется – теперь по инициативе саудовского наследного принца Абдаллы. И снова Арафат в роли официального представителя палестинской стороны. В переговорах Палестины с Израилем будут также участвовать Сирия и Ливан. Шарон снова вступит в дискуссию со своим «недобитым» врагом. Во всяком случае, пока он от этого не отказывается.

Террорист поневоле

С тех самых пор, как Арафат стал активным участником арабо-израильского противостояния, основным способом его борьбы является насилие. Захваты заложников, взрывы, за которыми стояла фигура палестинского лидера, превратились чуть ли не в рутину. Действия его боевиков распространялись далеко за пределы Ближнего Востока, свидетельство чему – убийство израильских спортсменов на Олимпиаде в Мюнхене в 1972 году. «Грязную кровавую пасть Арафата нужно заткнуть, это она возбуждает массы палестинцев и штампует террористов-самоубийц», – сказал незадолго до своей смерти Рехаваам Зееви, известный «ястреб», боевой генерал израильской армии, ставший министром туризма в правительстве Шарона. 17 октября 2001 года министр погиб от руки арабского террориста в иерусалимском отеле «Хайат».

В то же время Арафат уже долгие годы – единственный и почти общепризнанный лидер борьбы палестинцев за независимость. Он лауреат Нобелевской премии мира, его с почетом принимали в ООН. Во многих странах, в том числе и в России, существуют палестинские посольства, в которых работают его люди. Сейчас, правда, в самой Палестине образ Арафата тускнеет под нажимом «молодых волков» из исламистских ХАМАС и «Хезболлах».

Представитель элиты, выходец из знатного рода землевладельцев аль-Хусейни, Арафат, казалось, не мог стать террористом в силу своего характера и воспитания. Он никогда не отличался ни политическим радикализмом, ни авантюризмом. Он готов вести переговоры, идти на компромиссы. При этом способен быстро принимать нетрадиционные решения в кризисных ситуациях. Все помнят кадры, 11 сентября прошлого года облетевшие весь мир: палестинцы ликуют, узнав о терактах



ПРИЯТЕН ВО ВСЕХ ОТНОШЕНИЯХ.
АРАФАТ УМЕЛ ДОГОВОРИТЬСЯ СО ВСЕМИ: В ЕГО ОБЪЯТЬЯХ ПОБЫВАЛИ НЕ ТОЛЬКО ТАКИЕ ОДИОЗНЫЕ ПОЛИТИКИ, КАК САДДАМ ХУСЕЙН, МУАМАР КАДДАФИ И ФИДЕЛЬ КАСТРО, НО И ЛИДЕРЫ МИРОВЫХ ДЕРЖАВ. ВНИЗУ: С ШИМОНОМ ПЕРЕСОМ ПОСЛЕ ВРУЧЕНИЯ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ МИРА В ДЕКАБРЕ 1994-ГО

в США. Сбивчивым оправданиям чиновников автономии никто не придавал значения. А тем временем немолодой уже Арафат лично пошел сдавать кровь для раненых в Нью-Йорке и Вашингтоне.

Арафат – политик, предпочитающий стратегию маневра, а не сокрушения. Из него мог бы получиться неплохой менеджер или парламентский политик. Можно сказать, что террористом он стал волею обстоятельств.

Место рождения Арафата точно не известно: обычно называют Каир или Иерусалим. Официальные документы вроде бы свидетельствуют в пользу Каира, но не исключено, что они были нужны Арафату для того, чтобы в будущем получить хорошую работу в египетской столице. Детские годы будущий лидер ФАТХ провел именно в Иерусалиме и своей родиной считает палестинские территории.

Арафат учился в Каирском университете на инженера-строителя и архитектора. Но в 1948 году, когда вспыхнула первая арабо-израильская война, бросил учебу и отправился воевать против новорожденного еврейского государства. Когда война закончилась позорным поражением, Арафат отказался от дальнейшей борьбы и возвратился в Египет заканчивать обучение.

В начале 50-х годов он хотел перебраться в США, чтобы продолжить образование. Получив диплом, он мог бы, как многие его соотечественники, остаться в Америке, но судьба распорядилась иначе: американцы отказали ему в визе. Пришлось доучиваться в том же насеровском Египте, проникнутом духом ненависти к соседнему Израилю.

В 56-м, во время скоротечного конфликта между Египтом и объединенными силами Англии, Франции и Израиля, лейтенант Арафат сражается в насеровской армии. После окончания войны оставляет службу и отправляется в Кувейт, где занимается строительным бизнесом и становится акционером трех компаний. Однако в Кувейте не деньги делают человека влиятельным – чтобы занять приличное положение в обществе, надо быть местным уроженцем и состоять в родстве с семьей эмира.

И вот, чтобы заявить о себе в чужой стране, Арафат на четвертом десятке лет превращается из бизнесмена в политика. Последователями Арафата стали палестинцы, согнанные со своих территорий во время арабо-израильской войны. Эти люди, как и он сам, не могли найти своего места на чужбине. В конце 50-х он создает в Кувейте палестинское движение ФАТХ, выступавшее с резко антиизраильских позиций. Однако вскоре роль политика-эмигранта показалась ему недостаточно почетной, и он вознамерился вернуться в Палестину, причем в качестве лидера нации. Взрыв водокачки на израильской территории в 1964 году положил начало

тому, что одни потом назвали «вооруженной борьбой», а другие – террором.

Абу Аммар

До 1969 года Арафат (он был тогда больше известен под кличкой Абу Аммар, или Архитектор) возглавлял одну из самых влиятельных, но отнюдь не единственную палестинскую группировку. Уже с 1964-го существовала Организация освобождения Палестины, которой поначалу руководили прямые ставленники арабских стран. В 1969 году, после долгой борьбы с конкурентами, ООП возглавил Арафат. Эта организация включила в себя большинство военных и полувоенных структур, поставивших перед собой задачу любыми способами добиться создания независимой Палестины.

Сейчас слова «независимость Палестины» стали привычными. Однако этот лозунг возник только при Арафате и благодаря ему. Именно он выдвинул и наиболее ярко обосновал концепцию, которую условно можно назвать «палестинством». Палестинцы стали считаться уникальной общностью, отличной от других арабских народов. Возникло представление об угнетенном палестинском народе. Энтузиазм палестинских эмигрантов вырос неимоверно: ведь теперь они шли в бой не за чужих лидеров – будь то Насер или иорданский король Хусейн, – а за свою страну, хотя бы еще и несуществующую. Из народности, судьба которой во многом зависела от арабских стран (Сирии, Египта, Иордании и др.), палестинцы превращались в их полноправных партнеров со своими интересами. А выразителем этих интересов был Арафат.

На этом пути ему не всегда сопутствовала удача. Через год после того, как Арафат стал главой ООП, между ним и властями Иордании вспыхнул серьезный конфликт из-за пребывания в Иордании (занимавшей проамериканскую позицию) палестинских боевиков. Арафат ввязывается в боевые действия и терпит сокрушительное поражение. Его сторонников изгоняют из Иордании.

ФАТХ развязывает террор против иорданских властей, однако вскоре Арафату удается достичь компромисса с королем Хусейном, в результате которого активность боевиков поворачивается в сторону «общего исторического врага» – Израиля. Начиная с сентября 1972 года по миру прокатилась целая волна громких терактов: трагедия на Олимпийских Играх в Мюнхене (погибли 11 заложников), диверсии против посольств и консульств Израиля в восьми странах мира, захват израильского посольства в Таиланде. Арафат публично клеймил террористов и не признавал, что эти диверсии – дело рук боевиков ФАТХ. Однако ему мало кто верил.

Так или иначе, под руководством Арафата ООП из маргинальной организации превратилась в мощную политическую си-

лу. Этому немало способствовали и его личные качества как человека и политика. Знатоки утверждают, что одна из самых сильных его сторон – умение правильно расставлять кадры. К примеру, в арафатовском окружении 70-х годов были и марксисты, которых он посылал общаться с советскими представителями, и умеренные политики, без особого труда находившие общий язык с консервативными монархами Аравийского полуострова.

По складу характера Арафат – трудоголик, вся его жизнь посвящена работе. Он не придает большого значения еде, его подчеркнуто скромная одежда соответствует выбранному образу жизни. До 63 лет Арафат даже не был женат, хотя у него была боевая подруга – Наджла Ясин, соратница Арафата по движению ФАТХ и его политическая единомышленница. Наверно, так было удобнее – от любимой женщины не нужно было скрывать партийные тайны. Впрочем, говорят, что недоверчивый лидер палестинцев не был полностью откровенен даже с ней. Только в 1992 году Арафат женился на Сухе Тауиль, которая консультировала его по экономическим вопросам. Суха была христианкой, но в палестинском обществе это никого не шокировало: православный Иерусалимский патриархат давно связан с арабским национальным движением. И все же Суха решила принять ислам. Теперь она не только мать 6-летней Захвы, но и видная общественная деятельница, жестко критикующая политику израильского правительства.

Однако вернемся к карьере Арафата. Крупным его успехом стал арабский саммит 1974 года в Рабате, на котором ООП была признана единственным законным представителем палестинского народа.

В том же году Арафат резко изменил курс, фактически отказавшись от идеи безусловного уничтожения израильского государства и обратившись к Израилю с призывом к миру. «Нам нужны Западный берег Иордана, сектор Газа, Восточный Иерусалим и не более того», – в таких границах Арафат предлагал создать палестинское государство. Израиль между тем считал эти требования совершенно неприемлемыми. Впрочем, новый курс не означал, что Арафат отказался от террора. Просто теперь ФАТХ стал приобретать более респектабельный вид и воздерживался от терактов, в которых могли бы пострадать европейцы или американцы. Другое дело, что его боевики совершали нападения на израильтян с территории Ливана. В 1982 году израильские войска вступили в Ливан, и в результате войны палестинцы покинули территорию этой страны. Арафат перенес свою штаб-квартиру в Тунис.

Лауреат

К концу 80-х годов Арафат пришел к выводу, что может так и остаться эмигрантом, если будет отстаивать идею немедленного создания палестинского государства. Всем было очевидно, что этот процесс слишком затянулся, и часть арабских режимов сочли за благо сократить поддержку Арафата. Да и СССР под руководством Горбачева все меньше внимания уделял палестинцам и стал спешно развивать связи с Израилем. В этих условиях Арафат разыгрывает двухходовую комбинацию. Он провозглашает интифаду (народное восстание) на палестинских территориях, контролируемых Израилем, а затем предлагает начать переговоры на новых условиях. Теперь он уже не требует провозглашения независимости Палестины, а готов согласиться на автономию.

Точный расчет принес Арафату тактическую победу. Израильское общество устало от многолетнего противостояния и было готово на компромиссы, лишь бы интифада завершилась и страна обрела покой. Выразителем этих настроений стал глава израильского правительства Ицхак Рабин. В сентябре 1993 года Арафат и Рабин подписали декларацию о начале мирного процесса, а 4 мая 94-го было подписано соглашение о создании палестинского самоуправления. Израильские войска покинули Иерихон и сектор Газа. Именно в Газу Арафат торжественно вернулся в июле 94-го. Это был его звездный час. Успех следовал за успехом. В 1994 году Арафат стал лауреатом Нобелевской премии мира, а в январе 95-го был избран президентом Палестинской автономии – за него голосовал 83 процента избирателей. О крови в Мюнхене и других терактах вспоминали только израильские правые. Ликующее большинство считало их пессимистами, не желающими смотреть в глаза новой реальности.

Осень Арафата

Став лидером автономии, Арафат явно не справлялся с решением внутренних проблем – ни экономических, ни политических. Опасными конкурентами для него стали группы исламских фундаменталистов, которых поддерживала палестинская молодежь. Для молодых людей «палестинство» было уже пройденным этапом, который заставил израильтян пойти на уступки. Теперь настало время джихада. Резкий рост террора, в том числе в последние пару лет, в значительной степени дискредитировал идею палестинской независимости. Выяснилось, что Арафат не способен остановить волну насилия даже среди активистов собственного движения ФАТХ.

Кроме того, соглашения 93-94-х годов не решили самых щекотливых вопросов двусторонних отношений – о границах будущего палестинского государства, о возвращении беженцев и о статусе Восточного Иерусалима. Можно только гадать, как повел бы дело Ицхак Рабин, если бы не пал от руки убийцы в 1995-м. Его преемники – Биньямин Нетаньяху, а затем Эхуд Барак – не смогли найти компромисса с палестинцами, хотя последний добивался его изо всех сил, не жалея собственной репутации в глазах соотечественников.

При отсутствии прогресса на переговорах палестинцы вернулись к прежним радикальным идеям, стремясь форсировать создание своего государства, а израильтяне призвали во власть известного «ястреба» Ариэля Шарона. Результат победы двух «партий войны»: взрывы в кафе и дискотеках, обстрелы автономии и Арафат под домашним арестом в Рамалле. С сентября 2000 года в конфликте погибли около трехсот израильтян и примерно тысяча палестинцев.

Казалось, палестинский лидер обречен. Он впервые стал называть имена своих возможных преемников. Между тем Запад уже «привык» к Арафату и пока не хочет отказываться от него в пользу фигур влиятельных, но мало известных за пределами Палестины. Недаром нынешняя администрация США всячески побуждает Израиль возобновить контакты с Арафатом. А потому об уходе Арафата с политической арены говорить, видимо, преждевременно, хотя реальное влияние палестинского лидера явно будет снижаться – под давлением как Израиля, так и собственных радикалов. ■

1995 ГОД. ЖЕНА АРАФАТА СУХА И ДВУХМЕСЯЧНАЯ ДОЧЬ ЗАХВА

МНОЖИТСЯ ЧИСЛО МАГАЗИНОВ, ТОРГУЮЩИХ ЭКЗОТИЧЕСКИМИ БЕЗДЕЛУШКАМИ ДЛЯ УКРАШЕНИЯ ИНТЕРЬЕРА. РИТУАЛЬНАЯ СТАТУЭТКА С КАКОГО-НИБУДЬ ДАЛЕКОГО ТИХООКЕАНСКОГО ОСТРОВА ВСЕГДА ПРИГОДИТСЯ СОВРЕМЕННОМУ ГОРОЖАНИНУ. ХОТЬ МОЛИСЬ НА НЕЕ, ХОТЬ ИСПОЛЬЗУЙ КАК ПРЕСС-ПАПЬЕ

МЕЛОЧИ БОГАТОЙ ЖИЗНИ

Екатерина Карсанова

Каждый из магазинов, где продаются вырезанные из кокоса шкатулки, где бронзовые индонезийские воины несут на животе специальные контейнеры для лазерных дисков, где пахнет восточными курениями или травами Прованса, – сам по себе шкатулка, дорогая безделушка, которыми украшают себя российские города. Пороемся в содержимом этих шкатулок – там можно обнаружить массу занимательных вещей.

Самая удивительная по соотношению «цена–качество» вещь нашлась в галерее «Окно в Париж». Заключенная в изящную рамку копия старинной гравюры с изображением лидера Великой французской революции Максимильена Робеспьера, получившего, напомним, прозвище Неподкупный. Данный декоративный элемент, небольшой, размером с почтовую открытку, стоил более ста долларов и соседствовал с очаровательными бронзовыми утятами и ароматизированными свечами с ароматом аниса. По признанию сотрудницы магазина, большинство предметов, которыми торгует «Окно в Париж», придуманы действительно в Париже, но изготавливаются, как и положено, в Китае. Какая странная мысль – придавать дому уют с помощью недешевого неподкупного Робеспьера, да еще китайского производства!

Галерею «Окно в Париж» на Бронной посещают обитательницы элитных квартир в московском центре. Они, как в светском салоне, встречаются здесь с подругами, целуются, ахают, добрым словом вспоминают лечение морскими водорослями в Тунисе. Тут же, среди рамок для фотографий в форме раковин, тарелок в форме капустных листьев, свечей в форме анютиных глазок, тяжело томятся их крупные, серьезные мужья. «Лена, я пойду, погуляю!» – «Не смей, посмотри лучше, какой зайчик эта вот лягушечка!» – «Лена, я выйду!» Владелицы галерей становятся героями светских хроник, и не только они, но их домашние животные. Глянцевые журналы называли «любимицей всей Москвы» черного скоч-терьера Шипи, которая вместе с хозяйкой встречала гостей в галерее «Окно в Париж».

В искусственно состаренных зеркалах соседнего салона «Детали» отражаются суровые модные девушки, которые смотрят фильмы исландского режиссера Фридриксона, посещают концерты кельтской музыки, кутаются в невесомые восточные одеяла-пашмины, а здесь приобретают позолоченные настенные блины, которые на самом деле есть японские диски со знаком «ши» и знаком «фу». Галерею «Этно» посещают просто очень состоятельные люди в поисках вещей дорогих и вполне уникальных. Такой покупатель украшает гостиную настоящей кожей питона и ставит туда же столик, обтянутый кожей ската, а не натыкает повсюду пуфики на позолоченных ножках, как сделал бы еще лет

ВОСТОК НА ЗАПАДЕ.
АНТИКВАРНЫЕ РАРИТЕТЫ И ПЛАСТИКОВЫЙ ШИРПОТРЕБ – СУВЕНИРЫ ИЗ ТЕПЛЫХ СТРАН НЕИЗМЕННО НАХОДЯТ СВОЕГО ПОКУПАТЕЛЯ В ХОЛОДНЫХ ГОРОДАХ НА ДРУГОМ КОНЦЕ ЗЕМЛИ

пять назад. Вот тут уже клиентура скорее мужская, ибо, скажем прямо, не всякая женщина способна оценить всю прелесть кожи питона. Микроскопический магазинчик «Новодел» любим артистической молодежью, готовой расставаться с долларами ради постмодернистских панно с коллажами из советских открыток, декоративных бутылочек с портретом Юрия Гагарина, ширм в японском стиле.

Как мы любим Восток! Как прочно завоевала наши сердца чужая экзотика! Лучший пример того, насколько серьезно бывший третий Рим увлекся третьим миром, – судьба магазина «Путь к себе», самого, пожалуй, известного из заведений, торгующих всякой приятной дребеденью. Получивший в свое время неформальное прозвище «Путь к шизе», в начале девяностых годов он стал живописнейшим оазисом, где бородатые поклонники восточных философий рылись в пособиях по дзен-буддизму. Прошло лет десять – и как волшебно все переменилось! Теперь это – один из буржуазнейших магазинов в столице. Банковские сотрудники в костюмах и при галстуках, решающие, что подарить шефу, у которого и без того все есть, привычно бредут в «Путь к себе», или в аналогичные ему «Белые облака», или в «Чайный домик» в саду «Эрмитаж», чтобы выйти оттуда с курильницей, с индейской тростью для вызывания дождя, с зеркалом фэн-шуй.

Недавно небольшой отросток магазина «Путь к себе» пересадили непосредственно в знаменитейший магазин нашей страны – ГУМ. Там-то я и откопала вещь, подобную которой по всем галереям искала до этого года два, – холщовый серый мешочек, годный для того, чтобы повесить его на ручку комода. Купила, пошла прочь. С криками «Инструкцию оставили!» за мной устремилась продавщица. Оказывается, это был не простой мешок, а мешок с костями – с ритуальными гадальными костями из Малайзии или Сингапура. Рядом румяные дамы вовсю приобретали сосуды для китайских чайных церемоний. Надо думать, что хороший чай они будут пить из этих чайников – с сахаром, с лимоном, с вареньем.

«Путь к себе» – своего рода «Икеа», магазин, где продают экзотику хорошую, но поточную. Вырезанные из дерева статуэтки Будд, курильницы, китайские фонари продаются и в коммерческих ларьках, но там это совсем уж халтура и ширпотреб. В дорогих галереях торгуют вещами редкими и прекрасными. Но за последние годы жизнь безжалостно откорректировала наши представления о прекрасном. То, что было редкостью в 2000 году, в 2001-м уже окажется банальностью, хуже коврика с лебедями. В результате многие предметы проделали путь из дорогого салона в коммерческий киоск. Года три назад некоторые магазины предложили взыскательным клиентам редкость – толстых, как луковицы, резных котов с острова Бали, долларов за 80. Себестоимость этих животных, изготовленных бедными людьми в небогатой стране, была ниже ровно в 20 раз. Сумасшедшая изначальная дешевизна открыла прекрасные возможности для демпинга. Несколько месяцев прошло – и армия таких, уже пятидолларовых, зверей ринулась на Москву, прочно закрепившись в подземных переходах, но не пренебрегая и вещевыми рынками. Дождь, туман, люди в меховых шапках, а

за стеклом кальяны, неизбежные ароматические лампы и эти коты, дешевле продающихся в соседнем ларьке колготок.

У владельцев дорогих магазинов есть только один способ обезопасить себя от таких неприятностей. Надо покупать вещи заведомо уникальные и доверять только самим себе. Хозяйки галерей, где продаются столь модные сейчас ритуальные предметы из Африки или Юго-Восточной Азии, – последние героини старинных приключенческих романов. Смелая европеянка, стройная, декоративная, только что посещавшая самые модные арт-салоны в Париже, шастает по пыльным и подозрительным базарам Камеруна или Конго.

«В Африке ритуальную маску, отслужившую свое, полагается закапывать или ее отдают резчику, чтобы он ее уничтожил и сделал новую. Но резчики давно научились продавать их иностранцам. Очень приятно бывает отыскать маску пусть новую, но какого-нибудь редкого, маленького племени, – рассказывает Елена Шульга, хозяйка галереи «Этно». – Кот-д' Ивуар хорош тем, что это – центр всей Западной Африки. Туда стекаются вещи из Того, Мали, Бенина, Нигерии, Конго, Сенегала. Я езжу по деревням или в столице брожу по рынкам. Они очень большие, эти рынки, и неприятные. В последний раз я приехала из Кот-д'Ивуара с одной мыслью: «Счастье, что сейчас все обошлось!» Страна бедная, ты приезжаешь не в первый раз, все уже знают,

ПРИЛАВОК

Предметы, чаще всего встречающиеся в магазинах безделушек:

Зеркало с искусственно состаренным мутным покрытием. В комнате оно висит, как облако. Отражение получается красиво размытым. Каждый владелец – сам себе призрак.

Палочки для еды. Сейчас без них не может обойтись ни один магазин. Они выточены из ценных пород дерева, упакованы в пакетики, перевязаны ленточками. Их очень приятно дарить, но трудно представить, что кто-нибудь действительно будет есть ими лапшу.

Подушки. Бывают вполне буржуазные – с кисточками, помпонами и вышивками. Но молодые люди, которые не боятся экстравагантных решений, ищут по салонам изделия от отечественного производителя: дизайнеров Ольги Солдатовой или Кати Филипповой. Эти подушки сделаны из войлока, их украшают изображения ангелов или коллажи из старых советских открыток.

Саше – мешочек или подушка с душистыми травами. Украшена сухими цветами, кружевами, лентами, бисером. В зависимости от количества украшений может стоить аж до сотни долларов. Утешает то, что каждая женщина, посещавшая в школе уроки труда, подобное саше может изготовить своими руками.

Свечи. Бывают любой формы, цвета, размера и цены. Самый оригинальный вариант, который удалось обнаружить, – воск цвета крепко заваренного «эспрессо», залитый в настоящую кофейную чашечку.

что у тебя есть деньги. Мне советуют найти постоянного поставщика и самой никуда не ездить. Но я уже знаю, что из 50 африканских истуканов 5 окажутся красивыми, а остальные будут просто истуканами.

Не хочется тащить в Москву банальную сувенирную продукцию, поэтому я всегда консультируюсь с сотрудниками местного музея насчет того, насколько эти предметы аутентичные или действительно ли они антикварные. Надо, конечно, помнить, что в Африке антиквариатом считаются вещи, которым 40–50 лет. Я очень хочу привезти из Зимбабве каменные скульптуры. Но там – политическая нестабильность, и мне ехать туда страшно. Я жду, когда там наконец пройдут выборы. Вдруг после этого они успокоятся.

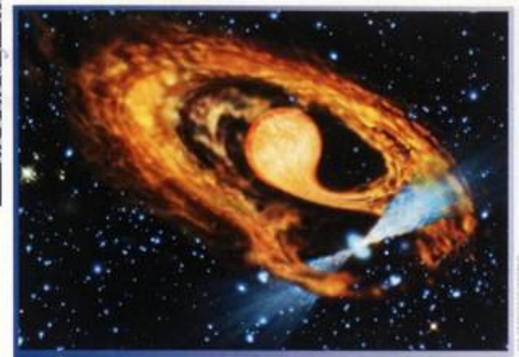
Часто европейцы боятся держать дома африканские ритуальные предметы. Но колдуны – такие же люди. Когда они совершают обряды, они просят самых естественных благ – мира, богатства, детей, урожая. И потом, маска, вырванная из контекста, не несет никакой энергетики и никому не повредит. Хотя все равно – маску вуду с настоящими человеческими зубами я бы не купила».

Эти маски, эти тощие воины из черного дерева, которыми заполнены сейчас магазины, эти бамбуковые вазы очень уместны в современных модных интерьерах. В свою очередь, сегодня в моде интерьер в минималистском стиле. Полированные плоскости, столики в виде кубов, полки в виде конусов и прочая геометрия. Нигде этот холодный стиль не любят так пламенно, как в России, утверждает та же Елена Шульга.

Чтобы понять это отчаянное пристрастие к геометрии, к симметрии, надо вспомнить, от какого наследства мы отказываемся. Советское жилье представляло собой царство Великого Хлама. В изданиях, посвященных дизайну, каждый рассказ о преобразовании старых квартир – это прежде всего история о победоносном выскребании ее внутренностей до бетона. Иногда дизайнеры так бетон и оставляют, хваля его «спонтанную и драматическую фактуру».

Кинематографисты, воссоздавая мещанские интерьеры пятидесятых годов, не могут обойтись без знаменитых слоников. Жилища бедных советских богачей семидесятых годов немыслимы без горок с хрусталем. Что станет символом модной квартиры нашего времени? Квадратный столик, квадратный стульчик, бумажная ширма в японском стиле и какой-нибудь африканский воин, который будет охранять это белое безмолвие. Нездешний порядок, неземная прозрачность, а также экзотика – продуманная, лаконичная и безопасная. ■

Фото **Руслана Ямалова**



Союз карликов и гигантов

Необычное «подмигивание» миллисекундного пульсара, открытого в 2000 году астрономами Болонской обсерватории и названного J1740–5340, поначалу привело в недоумение мировое астрономическое сообщество. Пульсары представляют собой остывающее нейтронное ядро взорвавшихся сверхновых звезд. Прекратившиеся термоядерные реакции перестают распирать его изнутри, и пульсар сжимается колоссальной силой тяжести до 15–20 км в диаметре. Одновременно происходит так называемое выдавливание магнитного поля, из-за чего звезда превращается в довольно мощный источник радиоволн. К Земле с вращающейся звезды-пульсара – приходит прерывистый сигнал, словно от радиомаяка.

Миллисекундных пульсаров (так они называются по скорости их «радиомигания») во Вселенной замечено около 90 штук. Ученые подсчитали, что максимальная скорость вращения пульсара немного превосходит 600 оборотов в секунду, что соответствует одному «подмигиванию» в 0,0017 секунды. J1740-5340 делает всего 274 оборота в секунду, но его мигание периодически прекращается. Астрономы предположили, что пульсар время от времени заслоняет какое-то большое космическое тело. Обычно пульсары раскручиваются до невероятных скоростей, высасывая энергию из звезды-спутника, чаще всего остывающего белого карлика – маленькой звезды, не способной закрыть мигание пульсара. Уникальность J1740–5340 в том, что его спутником оказался красный гигант – молодая звезда с бурной термоядерной активностью в недрах. Воздействие пульсара вызвало образование у звезды гигантского шлейфа, за которым он и скрывается раз в полтора дня. Подтвердить свои гипотезы астрономы смогли только при помощи телескопа «Хаббл», который размещен не на поверхности земли, а на околоземной орбите, где атмосфера и магнитное поле Земли не мешают наблюдениям. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», Reuters, BBC, «Информнауки».

Счет фараоновым дням

Египетские археологи обнаружили каменную стелу, на которой высечен первый в истории человечества указ, провозглашающий наступление високосного года. Все обломки стелы удалось собрать и склеить, и теперь в египетском городе Сохаг для нее будет устроен специальный музей. Стела – документальное подтверждение того, что 238 год до н.э. был впервые объявлен високосным годом, в современном понимании этого слова. Это понятие ввел в обиход египетский царь Птолемей III Эвергет. До этой находки самым древним свидетельством попыток реформировать египетский календарь считался текст на «Розеттском камне», найденном французом Буссаром в 1799 году. На нем был выбит соответствующий декрет на нескольких языках. В Древнем Египте пользовались сразу несколькими календарями: сельскохозяйственным, звездным и лунным. Процесс определения времени был очень сложным, и жрецы, объявлявшие о начале очередного месяца и даже устанавливавшие количество месяцев в каждом следующем году, часто ошибались. Новая система делала расчет простым, а услуги жрецов ненужными. Однако царский указ, даже выбитый на камне, был проигнорирован населением, продолжавшим покорно ждать, когда жрецы возвестят наступление нового года. И лишь в 46 году н.э., во времена Юлия Цезаря, летоисчисление удалось реформировать: юлианский календарь, где каждый четвертый год – високосный, действовал в Европе на протяжении полутора тысяч лет. А Русская православная церковь, кстати, пользуется им до сих пор. ❑

Обезьяна вылечит Айболита

Преподаватель Открытого университета Англии Синди Энгель считает, что она заложила основы новой науки – зоофармакогнозии. Еще в 1972 году исследователи обнаружили, что шимпанзе едят неприятные на вкус листья, чтобы избавиться от кишечных паразитов. С тех пор набралось множество примеров использования животными природных «медикаментов». Синди Энгель полагает, что многие звериные лекарства могут помочь и людям. Например, она заявила, что, разочаровавшись в классической медицине, подсмотрела рецепт лекарства от синдрома хронической усталости у шимпанзе. Ее книга «Дикое здоровье» содержит массу примеров «животной медицины» и пользуется большой популярностью. ❑

С точки зрения тюленя

50 часов уникальной видеозаписи о подледной жизни животных у берегов Антарктиды получили исследователи из Техасского университета. Они прикрепляли портативную установку, состоящую из видеокамеры, инфракрасного прожектора и радиомаяка, к голове тюленя. Через четыре часа установка отваливалась и падала на дно, где ее подбирали водолазы. Таким образом, по словам ученых, им удалось изучить стратегию охоты тюленей. Обычно животные подплывают к косяку рыбы снизу - таким образом, чтобы ее было хорошо видно на фоне светлого льда. Затем, быстро всплывая, они врезаются в косяк, хватая все, что попадется, в зубы. ❑

Учености плоды

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ СБЫЛСЯ ПРОГНОЗ АМЕРИКАНСКИХ СЕЙСМОЛОГОВ Джона Рандла и Кристи Тиампо, которые более года назад точно предсказали место очередного землетрясения на севере Мексики.

УЧЕНЫЕ ИЗ ЕВРОПЕЙСКОГО ЦЕНТРА ЯДЕРНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ И ЛАБОРАТОРИИ ИМЕНИ ФЕРМИ (США) сообщают о создании «антиводорода». Воздействуя на поток античастиц мощными магнитными и электрическими полями, они смогли поймать в электромагнитную ловушку несколько тысяч «антиатомов».

ГРУППА ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ ИЗ УНИВЕРСИТЕТА ШТАТА КОЛОРАДО (США) начинает программу по получению натурального каучука из генетически измененного подсолнечника. Таким образом они надеются существенно снизить стоимость конечного продукта.

ПОСЛЕ ДИНОЗАВРОВ

ПЕРЕДЕЛ ВЛАСТИ В МИРОВОМ СПОРТЕ МЫ ПРОХЛОПАЛИ. С ТАКИМИ-ТО СПОРТИВНЫМИ ЧИНОВНИКАМИ – НЕМУДРЕНО

Василий Уткин

Спортивные скандалы прошедшей недели возглавили новости на множественных телеканалах и стали темой обсуждения повсеместно, от кухонь до кулуаров. Хаос установился и утвердился окончательно; причем скандальность выходит за олимпийские рамки. Дисквалифицирована лыжница Лариса Лазутина, но дисквалифицирована и Алина Кабаева, художественная гимнастка, и ее товарка Ирина Чащина. И тоже вроде бы за допинг. Но не на Олимпиаде. Скандальность выходит за рамки здравого смысла: наши кричат – верните медаль Лазутиной! Но за то же, что и Лариса, дисквалифицирован испано-немецкий лыжник Мюллер. Вернется медаль Лазутиной – вернется и Мюллеру, и, значит, ее придется отобрать у нашего Михаила Иванова. Платон – друг, но истина дороже? Ладно. Вы сами просили. Вовсе даже и не дорогая получается истина, а простая и непритязательная.

Самая большая и глобальная правда: в мировом спорте меняется власть. Из спорта уходят те, кто сделал его из всемирной, но все же любительской забавы колоссальной индустрией. Ушел президент ФИФА Авеланж – ему, на всякий случай, далеко за 80; умер президент ИААФ, легкоатлетической федерации, Примо Небиоло; прошлым летом в Москве, обставив свое отречение, как хотел и чаял, ушел президент МОК Самаранч. Теперь за них хозяйствуют другие. За Авеланжа, например, – симпатяга Йозеф Блаттер, бывший при нем генсеком и шоуменствовавший на жеребьевках мировых чемпионатов. Шоу продолжилось банкротством компании ISL, крупнейшего маркетингового партнера ФИФА. Шоу приблизилось к кульминации, когда до предела обострились отношения между мировыми футбольными организациями и клубами, с одной стороны, и теми же организациями и ЕЭС – с другой. Шоу закончилось бы, если бы немецкий телемагнат Лео Кирх не продал-таки права на показ мирового чемпионата за деньги, которые поначалу казались всем дикими и невозможными. Блаттер удерживается у власти, но искусство политика и искусство менеджера – не одно и то же.

БУРНАЯ ОВАЦИЯ.
ОТСТАИВАТЬ ИНТЕРЕСЫ РОССИЙСКОГО СПОРТА, БЕЗУСЛОВНО, НЕОБХОДИМО. НО ОДНОГО присутствия политиков НА ТРИБУНЕ НЕДОСТАТОЧНО

Чем все это кончится – никто не знает, а беспокоятся очень даже многие.

Жак Рогге, преемник маркиза Самаранча, «попал» на совсем другом. Какой из него менеджер, мы пока не знаем. А вот политик оказался аховый. Уступающий давлению, как в случае со вторыми золотыми медалями канадцев Сале и Пеллетье. Не отдающий себе отчета в возможных последствиях, как в этом же и во многих других случаях. Вообще какой-то неадекватный человек: руководит Международным олимпийским комитетом, структурой, едва ли не более представительной, чем ООН, а не знает, как зовут президента России. Их ведь, между прочим, знакомили тем самым летом, когда Рогге в Москве выбирали. Любопытно, вспомнит ли бельгиец Путина в лицо при встрече? Не перепутает ли, упаси бог, с..., страшно даже подумать, с кем.

Описанная проблема глобальна. И объективна. Монстры правили каждый по двадцать с лишком лет, организации их по определению тоталитарны. Смена поколений в общем с трудом иначе и мыслилась-то. Но вот слабость верховного политика, все с той же политической точки зрения, схватки за влияния – это же случай вовсе не плохой, а, наоборот, хороший, чтобы собственный вес нарастить, а территории – надставить. Для того чтобы в помутневшей воде приступить к более активной ловле золотой рыбы в виде медалей, и плацдарм был подготовлен подходящий – Виталий Смирнов, многолетний президент ОКР, стал первым вице уже в МОК. И – ничего. Вообще ничего...

Третий аспект. Кому-то, возможно, претят разговоры о каком-то «отстаивании интересов российского спорта». Дескать, это же все-таки спорт, а не Южные Курилы, что тут отстаивать – беги да стреляй, прыгай да выезжай, в общем – будь сильнее, и медали к тебе потянутся? Нет. Так не бывает. Бежать – само собой, прыгать – непременно, но там, где крутят четверные тулупы, есть судейство, а там, где елочками взбираются в горки, а потом отдыхают на спусках, есть допинг-контроль. Чтобы судили честно, надо, чтобы уважали и чувствовали силу. С допингом вопрос, конечно, более сложный, но тоже ведь понятно, что он – для кого контроль, а для кого и дубинка, способ воздействия на конкурента. В общем та же самая борьба, Kampf, в которой соперничку уступать никак нельзя. Ведь по поводу тех самых канадцев ругаться можно очень долго; но ведь они раскололи (правда, так до сих пор и непонятно, на чем) французскую судью, а наши просто попросили дать нашей Слуцкой еще одну медаль. Дайте; ну жалко вам, что ли? Им, значит, можно, а нам, значит, нельзя? Эх...

Леониду Тягачеву, действующему президенту ОКР, икается, наверное, последние недели -две не переставая. Однако следует разобраться в происходящем. Персональной вины Тягачева в том, что мы так бездарно защищали собственные интересы, на самом деле нет. Он ничем не лучше и не хуже остальных наших спортфункционеров, он – такой же. Из того же поколения, из той же страны, также не знает языков и больше всего боится гнева властного начальства. Не было бы Тягачева – был бы другой человек, такой же точно. Может быть, такой, который в состоянии был бы бегло говорить по-английски, но, возможно, при этом бы никогда не работавший, как Тягачев, тренером. А он, к слову, тренером работал в горных лыжах и в нашей лыжной, но не горной стране добился в этом спорте просто колоссальных успехов. Ну, был бы Виктор Маматов, много лет отвечающий за подготовку российских спортсменов к зимним Олимпиадам. Маматов – прославленный биатлонист, и слава ему, и заслуженная. Но как сотрудник канала НТВ-плюс спорт, я хотел бы дать занятную справку: фразу Маматова из интервью нашей компании – о том, что преждевременный отъезд с Игр наших двоеборцев и прыгунов с трамплина вызван тем, что они по утрам в олимпийской деревне дверьми очень хлопали, – у нас с руками отрывали коллеги из десятка разных стран. И, переписывая ее с кассеты на кассету, разнообразно шутили на темы похмелья. Действительно, забавно – спортсменам в вину зарядку ставить. Ну так ведь другие-то отдыхают. Другим-то тяжело!

Не вина Тягачева, что в стране нет не то что современных, а просто даже употребительных спортсооружений. Нет ни одного искусственного катка, и коньками занимаются только там, где долго держатся морозы. Нет ни одного трамплина, а это вид спорта чрезвычайно популярный в мире, на нем не дотации получать – деньги зарабатывать. Нет санно-бобслейной трассы, на которой разыгрывается тьма олимпийских наград. И все это – не спорт только больших достижений. Один каток – это не меньше пятисот детей разнообразного возраста, которые катаются в свое удовольствие под руководством умного, непьющего тренера. В свое удовольствие и в свое здоровье. Вместо этого чемпионат России по конькам происходит уже который год в Берлине, в арендованное время; а в другие часы на том же катке катаются владельцы абонементов в возрасте от семи до семидесяти лет.

ПЕРСОНАЛЬНОЙ ВИНЫ ТЯГАЧЕВА В ТОМ, ЧТО МЫ ТАК БЕЗДАРНО ЗАЩИЩАЛИ СОБСТВЕННЫЕ ИНТЕРЕСЫ, НА САМОМ ДЕЛЕ НЕТ. ОН НИЧЕМ НЕ ЛУЧШЕ И НЕ ХУЖЕ ОСТАЛЬНЫХ НАШИХ СПОРТФУНКЦИОНЕРОВ, ОН – ТАКОЙ ЖЕ. ИЗ ТОГО ЖЕ ПОКОЛЕНИЯ, ИЗ ТОЙ ЖЕ СТРАНЫ, ТАКЖЕ НЕ ЗНАЕТ ЯЗЫКОВ И БОЛЬШЕ ВСЕГО БОИТСЯ ГНЕВА ВЛАСТНОГО НАЧАЛЬСТВА

ВРАЧИ – УБИЙЦЫ?
ПРОБЛЕМЫ С ДОПИНГОМ У НАШИХ СПОРТСМЕНОВ НАЧАЛИСЬ НЕ С АЛИНЫ КАБАЕВОЙ И, ПОХОЖЕ, ЛАРИСОЙ ЛАЗУТИНОЙ НЕ ЗАКОНЧАТСЯ

Вся вина Тягачева, персональная, – в косноязычии. Все-таки публичная работа, надо както научиться формулировать мысли. Тем более что мысли достаточно простые. Когда Леонид Васильевич рассказал, что во время Олимпиады шесть раз встречался с Рогге, я совершенно не удивился – на месте Рогге я бы тоже понял не раньше третьего раза, в лучшем случае, а там ведь еще была проблема перевода...

Теперь все они прилетели домой. Спортсмены – кто с медалями, кто с расстройствами. Кто без багажа: история с потерей его по пути уже стала знаменитой, а проблема, знаете, в чем? Биатлонист Ростовцев, тот самый, у которого отлили для анализа тройную почему-то норму крови, а наши не сумели его защитить, объяснил в сердцах, что ответственные за вылет просто обсчитались с загрузкой. Обсчитались совсем чуть-чуть – на девять тонн.

Спортсмены отправились, в зависимости уже даже не от медалей, а от усталости, – кто по домам, а кто по рукам: телевидение там, радио. А Леонид Тягачев вместе с Валентиной Матвиенко, в зону влияния которой, как вспомнилось накануне Олимпиады, входит и спорт, – на пресс-конференции. Тягачев собирал журналистов в ИТАР-ТАСС; главный итог – ему просто нечего больше сказать. Все те же шесть встреч с Рогге, все те же воспоминания о протестах... Ну, только что выяснилось, что уважаемая мама Леонида Васильевича тоже Олимпиаду смотрела, не отрываясь. И с подружками во дворе все-все обсуждала. Матвиенко сделала несколько заявлений через пресс-службу. Все это интерпретировать чрезвычайно просто: каждого из них, и не только их, обязательно попросят, пусть и по-разному, объяснить, что же произошло. Каждому нужно прозондировать почву. Сильно ли достанется...

А истина, она ведь не в этом знании. И не в том, платить ли Лазутиной за отобранную медаль государством обещанную премию. Просто в нашей стране никто не занимается спортом. Слово «заниматься» уместно во всех употребительных значениях. Никто; а надо. ■

Василий Уткин – редактор отдела спорта «Газеты», специально для «Еженедельного Журнала»

НОЧЬ ПОРАЖЕНИЯ

СИЛОВЫМ ПРИЕМАМ И УМЕНИЮ ТОЛКАТЬСЯ НАШИ ХОККЕИСТЫ У СЕВЕРОАМЕРИКАНЦЕВ НАУЧИЛИСЬ. НО ПОТЕРЯЛИ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ, НЕЖЕЛИ ПРИОБРЕЛИ

Александр Нилин

У них – день победы, а у нас соответственно – ночь поражения. Но игравшие против американцев под российским флагом хоккеисты живут и работают в США. И у них тоже был день, а мы смотрели матч глубокой ночью и, в ней оставшись, готовы в большинстве своем осуждать не только игру, но и жизнь (может быть, прежде всего жизнь) соотечественников за океаном.

Всех собак теперь повесят на Фетисова. К чему он, конечно, поигравший до тридцати лет в Советском Союзе, не мог не быть готовым. Знал, на что шел. И обернись все не так, как обернулось, мы бы наверняка сейчас хвалили Вячеслава Александровича за смелый ход. Ход вопреки стереотипам знания, которые теперь поспешат опять поставить во главу красного угла. И это едва ли не самое огорчительное в поражении на олимпийском льду.

Перед тем как ритуально сыпать пепел на голову, полезно все-таки оглянуться на феномен советского и российского хоккея с шайбой как таковой. Кто бы лет шестьдесят тому назад вообразил, что поражение на Играх в завезенном из-за океана спортивном жанре может и в XXI веке стать для России едва ли не национальной трагедией? Кто бы вообразил, что игра в иностранный хоккей однажды обозначит прореху в железном занавесе – и вообще превратится из статьи импорта в предмет экспорта? Как же все-таки получилось, что в момент запрета на что-либо иноземное, в разгар жесточайшей кампании по борьбе с космополитами, безоговорочно объявляемыми врагами строя, прижилась в закрытой стране игра, именуемая канадским хоккеем? Пусть и переименованная тут же в хоккей с шайбой, но вытеснившая из разряда популярных хоккей с мячом, привычно называемый русским, перевербовав в новое увлечение всех лучших мастеров... И как оставался в чести у начальства новый жанр, хотя в середине пятидесятых годов потерял мировое первенство (чтобы вернуть его себе через целых пять лет)? Сплошные загадки. А из версий догадок на ум пока приходит одна – энергия зимней по замыслу игры помогает освободиться от спячки, в какую нам свойственно впадать при любом режиме.

«Что характерно» (как обычно говаривал предшественник Третьяка Виктор Коноваленко), ставший вровень с энхэлповскими монстрами суперклуб сложился у нас в стране под эгидой Армии. Великий тренер Анатолий Тарасов вывел формулу сборной СССР: ЦСКА плюс Мальцев (Александр Мальцев, напоминаю, выдающийся игрок московского «Динамо»). С Тарасовым насчет квоты для других команд спорили достаточно азартно. Но рухнул на рубеже девяностых годов ЦСКА – и про победы на международной арене остается только вспоминать. Зато в Америке новоиспеченные профессионалы – воспитанники ЦСКА – Фетисов, Константинов, Федоров, Ларионов и Козлов – на несколько сезонов превратили «Красные крылья» из Детройта в аналог армейского клуба из Москвы. Приведший хоккейных офицеров Советской Армии к победам в Кубке Стэнли Скотти Боумэн не скрывал, что считает себя учеником Тарасова. Кстати, и на первую игру нынешнего олимпийского турнира команда Фетисова вышла в форме, неотличимой от ЦСКА его времен.

Провал на чемпионате мира в Санкт-Петербурге звезд НХЛ во главе с Павлом Буре, представлявших Россию, – да еще в присутствии высочайшего начальства! – окончательно убедил наших хоккейных болельщиков и ценителей в том, что богачи-профессионалы морально погибли для отечественного спорта. И не надо больше иметь с ними дел. Перспективнее поставить на незажравшихся земляков. То есть, как всегда, возобладала по-советски обывательская точка зрения.

Так вот: всех собак теперь повесят на Фетисова. Но как же охотно ухватились мы за предложенную им идею, в которой главным и был он сам. Он вызвался организовать команду для Солт-Лейк-Сити опять из всех звезд НХЛ, не способных к подчинению тренеру, который не знаком со спецификой работы в хоккейном шоу-бизнесе. Как было не поверить, что отечественному хоккею необходим сегодня больше всего вождь-спасатель, внушающий победную уверенность? И кто лучше Фетисова, неоднократно делавшего невозможное возможным, подходил на вакансию «чудотворца»? Справедливости ради заметим, что назначению Вячеслава Александровича не только менеджером, но и старшим тренером противились и авторитетные специалисты, и особенно чиновники от спорта, не терпящие изменений в удобном им порядке действий. Пожалуй, Фетисов сжег за собой корабли, заручившись поддержкой президента России. Допускаю, что и в НХЛ не всем влиятельным людям пришлась по душе его самостоятельность – он же отважился на олимпийское соперничество с Америкой, продлившей его спортивную жизнь на ином, чем дома, уровне. Переводима ли на английский русская пословица про смотрящего в лес волка, сколько ни корми его отборными продуктами.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ ПЕРИОД НАШЕГО ПОЛУФИНАЛЬНОГО МАТЧА С АМЕРИКАНЦАМИ, ВЕРОЯТНЕЕ ВСЕГО, ВОЙДЕТ ВООБЩЕ В РОССИЙСКУЮ ИСТОРИЮ, А НЕ В ОДНУ ЛИШЬ ХОККЕЙНУЮ – СТРАНА НЕВОЛЬНО УВИДЕЛА СЕБЯ В ИСКРИВИВШЕМСЯ ОТ ОГОРЧЕНИЯ СПОРТИВНОМ ЗЕРКАЛЕ: А МОЖЕТ БЫТЬ, СПОХВАТИЛИСЬ МЫ ПОЗДНО И ВО ВСЕМ ДРУГОМ?

ДРУГИЕ ВРЕМЕНА.
КАК ГОВОРИТ ТРЕТЬЯК, «ТОГДА ПО ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ ГОТОВИЛИСЬ, НЕ ВЫЛЕЗАЯ С ТРЕНИРОВОЧНОЙ БАЗЫ, И ЗАЩИТНИК ПО ДВИЖЕНИЮ КЛЮШКИ НАПАДАЮЩЕГО ЗНАЛ, КУДА ТОТ ПОЕДЕТ...»

Заключительный период нашего полуфинального матча с американцами, вероятнее всего, войдет вообще в российскую историю, а не в одну лишь хоккейную – страна невольно увидела себя в в искривившемся от огорчения спортивном зеркале: а может быть, спохватились мы поздно и во всем другом? Не может быть?

Незадолго до нынешней Олимпиады Владислав Третьяк ненароком проговорился, отвечая на вопрос о сопоставимости сегодняшней сборной России той, за какую сам он играл: «Нет, конечно, мы тогда по девять месяцев готовились, не вылезая с тренировочной базы. И защитник по движению клюшки нападающего знал, куда тот поедет». Фетисов рассчитывал, что его команда сыграет с листа воспоминаний – сыграет в манере, по которой российские профессионалы, превратившиеся в старожилов НХЛ, очень соскучились.

И вот не получилось. Оказывается, отдали НХЛ – в творческом, говоря громко, отношении – по российскому обыкновению больше, чем приобрели. И теперь глаза звездам, оторвавшимся от родной, залитой льдом почвы, будут колоть успехом белорусов, в чью команду вошли в основном те, кто играет в чемпионате России. Звезды, утратившие на чужбине игровые связи, необходимые для изобретательного комбинирования, взошли всего-то-навсего ступенькой выше скромных тружеников, на миллионы не претендующих, но по мере своих возможностей играющих в хоккей, сходный по стилю с нашим прежним.

Оставим несуществующему агитпропу праздное противопоставление патриотизма бедных патриотизму богатых. Тем более что и в России сегодняшней профессиональный хоккейный труд оплачивается несравнимо выше усилий большинства прочих граждан. И все же для сохранения школы, где бы в детстве сначала учили кататься, а потом уж толкаться (иначе в НХЛ не оценят), денег в распоряжении у российского хоккея совсем мало. Впрочем, не произойди того, что произошло с нашими хоккеистами в Америке, никто бы, наверное, и не стал так сгущать краски. ■

По информации «Еженедельного Журнала», DPA, Reuters, Washington Post.

Прививки «на посошок»

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) выпустила справочник «Путешествия по миру и здоровье». В работе над проектом принимала участие международная команда специалистов из 40 стран, в том числе и из России. В справочнике есть сведения о самых распространенных болезнях, которые подстерегают путешественника в той или иной географической зоне, а также содержится информация о необходимой вакцинации при путешествиях в более или менее экзотические районы. Так, если вы едете в Южную Америку или Центральную Африку, вам потребуется прививка от желтой лихорадки, широко распространенной в этих регионах. Кроме того, без справки о такой вакцинации вас потом не впустят в некоторые относительно благополучные государства, к примеру, на Багамы или в Грецию. Судя по картам, прилагающимся к этому путеводителю, реже всего в мире болеют полиомиелитом и японским энцефалитом. Наиболее распространены разные формы гепатита и туберкулез. Заметное место на «медицинской карте мира» занимает бешенство. Отдельная глава посвящена заболеваниям, которые угрожают людям, вынужденным то и дело летать на самолетах, – различные тромбозы, заболевания органов дыхания, расстройства вестибулярного аппарата и т.п. ❑

Непорочное рождение

Врачи одной из клиник Бостона провели уникальную операцию на сердце еще не родившегося ребенка. И хотя это произошло в сентябре прошлого года, а сейчас мальчику уже три месяца, широкой публике о беспрецедентном хирургическом вмешательстве сообщили только недавно. Врожденная сердечная патология – один из самых страшных диагнозов: после рождения младенцу приходится перенести несколько операций, которые далеко не всегда заканчиваются успешно. При проведении УЗИ у плода была обнаружена гипоплазия левой половины сердца (при таком заболевании левый желудочек перестает расти и оказывается не способным качать кровь). На 23-й неделе беременности врачи, проколов живот матери, вставили в сердце эмбриона тонкую иглу, сквозь нее в аортальный клапан ввели баллончик с воздухом, которым «прочистили» и расширили кровеносный сосуд. Через 11 недель на свет появился чуть недоношенный, но вполне здоровый мальчик, и дальнейшего оперативного вмешательства пока не требуется. Конечно, этот успех не означает полной победы медицины над врожденным пороком сердца. Но первый шаг сделан. ❑

Молоко пил? А ну дыхни!

Когда человек регулярно страдает от вздутия живота и проблем с кишечником, а болезнь диагностировать не удается, причиной может оказаться отсутствие фермента, перерабатывающего лактозу – сахар, содержащийся в молоке. Немецкая фирма Micro Medical выпустила прибор, который позволит определять, насколько успешно организм способен усваивать молоко. Для этого пациенту достаточно просто подышать в трубочку. А для совсем маленьких предусмотрена маска, надевающаяся на лицо наподобие кислородной. ❑

Белые зубы на голубом глазу

Новозеландские стоматологи опубликовали данные о том, какие виды спорта наиболее опасны для зубов. В «черный список» вошли регби, баскетбол, крикет, хоккей – и это неудивительно, ведь случайное попадание мяча или шайбы может сильно испортить улыбку. Парадокс в том, что лидирует... плавание. Медики объясняют это тем, что хлорка и знаменитый кислотно-щелочной баланс (только на сей раз – воды в бассейне) негативно влияют на эмаль и разрушают зубы. Именно поэтому хлорку, добавляемую для дезинфекции, стали в рамках эксперимента все чаще заменять на соду – она очищает воду и не вредит зубам. У этого нововведения есть и еще одна положительная сторона: пловцы перестанут пугать окружающих воспаленными красными глазами. ❑

Оказывается...

1. Во время просмотра телепередач уровень активности мозга человека меньше, чем во сне. Это помогает людям забыть о проблемах и расслабиться. Но эту терапию английские ученые рекомендуют применять в меру: получается, что «голубой экран» в больших количествах способен пагубно повлиять не только на зрение, но и на интеллект зрителей.

2. Ученые из университета Пенсильвании выяснили, что бросающие курить испытывают симптомы, характерные для воспалительных процессов. Возможно, облегчить участь изживающих вредную привычку помогут противовоспалительные препараты.

3. Исследования американских медиков доказали, что употребление кокаина способствует развитию вируса СПИДа в организме. У лабораторных мышей-«наркоманов» его концентрация в крови была в 200 раз больше, чем у животных из контрольной группы «без наркотиков».

«Формула-1»: вокруг света за 224 дня

«Феррари»
двигатель «Феррари»

1 **МИХАЭЛЬ ШУМАХЕР**, Германия, 33 года, 161 старт, 53 победы.

2 **РУБЕНС БАРРИКЕЛЛО**, Бразилия, 29 лет, 147 стартов, 1 победа.

Шеф «Формулы-1» Берни Экклстоун убежден, что эра доминирования Михаэля Шумахера продлится еще очень долго. Берни не скрывает своего расположения к четырехкратному чемпиону мира, считая, что Шумахер – один из лучших пилотов за всю историю «Формулы-1». Но кроме хорошего гонщика, у «Феррари» есть и новая машина, которая легче и мощнее болида прошлого года. И поэтому команду устраивает только победа.

«Макларен»
двигатель «Мерседес»

3 **ДЭВИД КУЛТХАРД**, Шотландия, 30 лет, 124 старта, 11 побед.

4 **КИМИ РАЙККОНЕН**, Финляндия, 22 года, 17 стартов, лучший результат – 4-е место.

Новый гоночный болид, новый двигатель (вероятно, более надежный, чем модификация прошлого года), новая резина, новый пилотный состав – таковы достижения «Макларена». Для команды важно выиграть у «Феррари» либо Кубок конструкторов, либо соревнование в личном зачете. Место Хаккинена занял другой финн (молодой и чистолобивый, но не такой опытный, как Дэвид Култхард, который должен наконец показать, на что и он способен в битве с Шумахером.

«Вильямс»
двигатель BMW

5 **РАЛЬФ ШУМАХЕР**, Германия, 26 лет, 83 старта, 3 победы.

6 **ХУАН-ПАБЛО МОНТОЙЯ**, Колумбия, 26 лет, 17 стартов, 1 победа.

Мощный двигатель БМВ может вывести команду Фрэнка Вильямса на первое место. Помешать этому восхождению могут некоторые недоработки в конструкции шасси болида. Но этот недостаток может компенсироваться волей к победе. Главным соперником Михаэля Шумахера хозяин «большого цирка» Берни Экклстоун называет Хуана-Пабло Монтойю: «Он очень, очень хороший гонщик. Этот год станет для него настоящим испытанием на выносливость». Не будем забывать и Шумахера-младшего.

«Заубер»
двигатель «Петронас»

7 **НИК ХАЙДФИЛД**, Германия, 24 года, 33 старта, лучший результат – 3-е место.

8 **ФЕЛИПЕ МАССА**, Бразилия, 20 лет. Дебют в гонках.

В этом сезоне команда хочет закрепить свой прошлогодний успех – остаться на четвертом месте. «В нашей команде главным новшеством сезона стал состав пилотов», – сказал Питер Заубер. Ушли хорошие пилоты, порожившие историю команды, и их сменили два талантливых гонщика – молодые и отчаянные. Ник должен был избавиться от негативных воспоминаний о дебютном сезоне в «Просте». Он, как и новичок Фелипе Масса, должен доказать, во-первых, ФИА, а потом и всему миру, что он достоин выступать в «королевских гонках».

«Джордан»
двигатель «Хонда»

9 **ДЖАНКАРЛО ФИЗИКЕЛЛА**, Италия, 29 лет, 91 старт, лучший результат – 2-е место.

10 **ТАКУМА САТО**, Япония, 25 лет. Дебют в гонках.

Нынешний технический директор Эгкбал Хамиди сделал совершенно новый болид «Джордана». Загнутый нос очень напоминает нос «Феррари». Хозяину конюшни Эдди Джордану удалось блестяще провести рекламно-маркетинговую кампанию своей команды и собрать средства для участия в чемпионате. Кроме того, у него есть еще подающий надежды пилот Джанкарло Физикелла и неплохой мотор «Хонда». Однако японцы заявили, что они будут продавать «Джордану» старую модификацию своего двигателя.

БАР
двигатель «Хонда»

11 **ЖАК ВИЛЬНЕВ**, Канада, 30 лет, 99 стартов, 11 побед.

12 **ОЛИВЬЕ ПАНИС**, Франция, 35 лет, 108 стартов, 1 победа.

Команда начинает сезон под руководством нового директора Дэвида Ричардса. Он сменил на этом посту Крейга Поллока, по руководством которого команда не сумела достичь высоких результатов. Новый автомобиль стал легче, компактнее и мощнее предшественника. Кроме того, моторостроители из «Хонды» решили активнее участвовать в подготовке болида к стартам. А значит, команда может получить хороший и надежный двигатель. Может быть, экс-чемпиону мира

Журнал
Еженедельный

ФОРМУЛА-1
ЧЕМПИОНАТ МИРА 2002

Австралия
3 марта
Мельбурн
Длина 5316 м
58 кругов

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Малайзия
17 марта
Сипанг
Длина 5534 м
56 кругов

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Бразилия
31 марта
Интерлагос
Длина 4311 м
71 круг

2001 – Култхард

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Сан-Марино
14 апреля
Имола
Длина 3967 м
62 круга

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Испания
28 апреля
Барселона
Длина 4727 м
65 кругов

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Австрия
12 мая
А-1 Ринг
Длина 4319 м
71 круг

2001 – Култхард

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Монако
26 мая
Монте-Карло
Длина 3366 м
78 кругов

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Канада
9 июня
Монреаль
Длина 4421 м
69 кругов

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Европа
23 июня
Нюрбургринг
Длина 4556 м
67 кругов

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Британия
7 июля
Сильверстоун
Длина 5140 м
60 кругов

2001 – Хаккинен

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Франция
21 июля
Маньи-Кур
Длина 4250 м
72 круга

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Германия
28 июля
Хоккенхайм
Длина 4500 м
68 кругов

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Венгрия
18 августа
Хунгароринг
Длина 3975 м
77 кругов

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Бельгия
1 сентября
Спа-Франкошам
Длина 6968 м
44 круга

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Италия
15 сентября
Монза
Длина 3593 м
53 круга

2001 – Монтойа

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

США
29 сентября
Индианаполис
Длина 4195 м
73 круга

2001 – Хаккинен

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Япония
13 октября
Сузука
Длина 5864 м
53 круга

2001 – Шумахер

	Очки	Всего		Очки	Всего
1	10		4	3	
2	6		5	2	
3	4		6	1	

Командный зачет

Команды	Авс.	Мал.	Брз.	Смар.	Исп.	Авст.	Мон.	Евр.	Фрц.	ВБр.	Гер.	Вен.	Бел.	Итл.	США	Яп.	Всего
Феррари																	
Макларен																	
Вильямс																	
БАР																	
Рено																	
Джордан																	
Эрроуз																	
Заубер																	
Ягуар																	
Минарди																	
Тойота																	

«РЕНО» двигатель «Рено»

14 ЯРНО ТРУЛЛИ, Италия, 27 лет, 79 стартов, лучший результат – 2-е место.

15 ДЖЕНСОН БАТТОН, Англия, 22 года, 34 старта, лучший результат – 4-е место.

«ЯГУАР» двигатель «Косуорт»

16 ЭДДИ ИРВАЙН, Ирландия, 36 лет, 130 стартов, 4 победы.

17 ПЕДРО ДЕ ЛА РОЗА, Испания, 31 год, 46 стартов, лучший результат – 5-е место.

«ЭРРОУЗ» двигатель «Косуорт»

20 ХАЙНЦ-ХАРАЛЬД ФРЕНТЦЕН, Германия, 34 года, 129 стартов, 3 победы.

21 ЭНРИКЕ БЕРНОЛЬДИ, Бразилия, 23 года, лучший результат – 8-е место.

«МИНАРДИ» двигатель «Азиатек»

22 МАРК ВЕББЕР, Австралия, 25 лет, Дебют в гонках.

23 АЛЕКС ЙОНГ, Малайзия, 25 лет, 3 старта, лучший результат – 16-е место

«ТОЙОТА» двигатель «Тойота»

24 МИКА САЛО, Финляндия, 35 лет, 92 старта, лучший результат – 2-е место.

25 АЛЛАН МАКНИШ, Шотландия, 32 года, Дебют в гонках.

Финансовые клапана «Формулы-1»

Не так давно право на проведение чемпионата мира по автогонкам в классе «Формула-1» принадлежало холдингу СЛЭК, который контролировал известный всему миру миллиардер Берни Экклстоун. Ему удалось купить до 2110 года – более чем на сто лет права на телевизионные трансляции гонок. Однако крупные автопроизводители, владеющие командами «Ф-1», собираются в 2008 году организовать новый чемпионат мира под названием «Большой приз». На диаграмме показано, какие корпорации контролируют сейчас этот супердоходный бизнес.

Группа «Кирх» – 58,3%. Может продать свою долю за $1 млрд. «Ньюз Корпорейшн» Руперта Мердока

Берни Экклстоун – 25%. В 2000 году продал свою долю за $1,78 млрд. группе «Кирх» и EM.TV.

Компания EM.TV – 16,7%

Деньги «Формулы-1» (1999)

Продажа TV-прав $513 млн.

$38 млн. Доход ФИА

Доход Экклстоуна $200 млн.

$340 млн. Доход команд

Спонсорство дает непосредственно командам $845 млн.

Большие затраты. Чрезмерные расходы и отсутствие спонсорских денег привели одну из конюшен чемпионата к краху. За ней могут последовать и другие. Вот куда уходят деньги:

аэродинамическая труба – $22,5 млн.

двигатели – $20 млн.

транспортные расходы – $5,3 млн.

корпус болида – $112 тыс.

коробка передач – $352 тыс.

колеса: $11 тыс.

В целом команды тратят за сезон от $62 до $480 млн.

...жену вильнеФу удастся вновь поразить болельщиков.

Концерн Флавио Бриаторе стала четвертой командой чемпионата, полностью перешедшей под контроль автопроизводителя. Главная цель гонщиков «Рено» – занять место поближе к первой тройке и выиграть хотя бы один этап. Цели вполне достижимые, если вспомнить, что под руководством Бриаторе эта же команда завоевывала высокие места в чемпионатах в 90-х годах. Правда, тогда за рулем болида находился «солнечный мальчик» – так в то время называли Михаэля Шумахера. Посмотрим, на что способны Трулли и Баттон в опытных руках Бриаторе.

После двух неудачных сезонов концерн надеется на лучшие результаты. От прежней модели осталась только окраска кузова. Все остальное – новое, кроме двигателя. Новый мотор появится к Гран-при в Сан-Марино. «Это первый нормальный «Ягуар», который мы сделали», – сказал пилот команды Эдди Ирвайн. Однако не слишком удачные зимние тесты не внушают надежд на успешное выступление в нынешнем сезоне. Впрочем, это ничего еще не значит.

В прошлом году команда заработала всего одно очко. Теперь, получив хороший мотор «Косуорт», она надеется на лучшее. «Эрроуз», в частности, рассчитывает на немецкого гонщика Хайнца-Харальда Френтцена, перешедшего к ним из обанкротившейся команды «Прост». «Нам нужен гонщик, который может и умеет побеждать», – сказал шеф конюшни Том Уокиншоу. Несколько лет назад в команде был чемпион мира Деймон Хилл. Его умения хватило лишь на то, чтобы один раз завоевать второе место в гонке.

Новый хозяин конюшни Пол Стоддарт пока ничего не смог сделать для того, чтобы команда из безнадежных аутсайдеров вышла в середнячки. Единственное, что удалось руководству конюшни, – это заручиться финансовой поддержкой городских властей Куала-Лумпур, которые стали спонсорами команды. Кроме этого, фирма «Азиатек» будет бесплатно поставлять моторы, что поможет команде некоторое время удерживаться на плаву.

Приход одного из крупнейших автопроизводителей в мир «Формулы-1» стал главной сенсацией этого чемпионата. «Тойота» наравне с «Феррари» будет производить как шасси, так и двигатели для болидов. Команда готовилась к чемпионату два года. Известный конструктор Густав Бруннер сделал неплохой автомобиль. Как он поведет себя на трассах чемпионата, никто даже и представить не может. «Подождите до первой гонки, тогда и будет ясно, чего мы реально стоим», – сказал пилот команды Мика Сало.

С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ИНФОРМАЦИИ GRAPHICNEWS

Отдам мост в хорошие руки

Нью-Йорку, как, впрочем, и подавляющему большинству других мегаполисов, не хватает денег. Администрация крупнейшего американского города уже привыкла жить в долг, но трагические события 11 сентября не только привели к огромным незапланированным тратам, но и вызвали снижение деловой активности – число рабочих мест в последние месяцы сократилось здесь более чем на 100 тысяч. Новый мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг, пытающийся реализовать свой амбициозный план реконструкции города стоимостью в 40 млрд. долларов, столкнулся с острым бюджетным дефицитом. Чтобы закрыть в городской смете прореху в 5 млрд. долларов, рассматриваются самые разные идеи. Пару недель назад было выдвинуто предложение ввести плату за проезд по четырем мостам, соединяющим Манхэттен с другими районами города, которые до сих пор оставались бесплатными. А теперь рассматривается еще более радикальное предложение: продать эти мосты – а в их числе и знаменитый Бруклинский мост. В качестве наиболее вероятного покупателя выступает одно из подразделений транспортной корпорации New York Metropolitan Transportation Authority, принадлежащей штату, но ни MTA, ни администрация города не оглашают суммы возможной сделки. Впрочем, о ее порядке можно судить хотя бы по некоторым предварительным расчетам: к 2006 году переезд через Ист-Ривер по бывшим бесплатным мостам будет обходиться ньюйоркцам в 800 млн. долларов ежегодно. ❑

Ах, эти старые добрые марки

Двадцать восьмого февраля в Европе закончилось хождение марок, франков, крон, песет и большинства других национальных валют. Операция по введению евро прошла вполне благополучно и имела даже неожиданный экономический эффект. Европейцы, уже давно привыкшие пользоваться кредитными карточками, вдруг стали с большим удовольствием расплачиваться новенькими купюрами и монетами. Ничем другим увеличение потребительских расходов на фоне продолжающегося экономического спада эксперты объяснить не могут. Впрочем, далеко не везде торопятся расстаться со старыми деньгами. К примеру, в странах бывшей Югославии, где немецкая марка традиционно выполняет те же функции, что и доллар в России, по-прежнему признают ее чуть ли не единственной «настоящей» валютой. Изменение статуса марки и невозможность расплачиваться ею в странах Евросоюза никак не повлияли на настроения жителей Балкан. За последние два месяца здесь обменяли валюты на сумму около 3 млрд. евро, но, по оценкам специалистов, еще по крайней мере вдвое больше оставили в старых банкнотах. Впрочем, и дисциплинированные немцы, бесповоротно перешедшие на евро, уже об этом жалеют. Как показал последний опрос, каждый второй житель Германии тоскует по старой доброй марке. ❑

Мобильные прииски

ФОТО AFP, AP, МАКСА НОВИКОВА

В Японии практически нет природных запасов золота, серебра, платины и редкоземельных элементов. Однако компания Yokohama Metals регулярно добывает и продает именно эти ценные металлы. Для этого она не ведет геологической разведки и не копает шахт – источником материалов для японских старателей служат мобильные телефоны. В прошлом году фирма переработала около 2 миллионов устаревших мобильников, скупая их по 10 иен (около семи центов) за штуку. Из аппаратов извлекаются ценные металлы, содержащиеся в электронных микросхемах. В среднем из одного телефона их удается добыть на сумму уже примерно 30 иен. Несмотря на то что прошлый год был весьма неудачным для японской экономики и японцы неохотно тратили деньги, эксперты полагают, что в помойку было отправлено около 15 миллионов телефонов. Сабуро Масаоко, глава Yokohama Metals, надеется, что агрессивное продвижение новых моделей на рынок заставит японцев чаще менять мобильники и найденная им «золотая жила» не иссякнет. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакс», Reuters, AP, The New York Times

Ноги гибнут за металл

В начале марта президенту США Джорджу Бушу предстоит принять решение по многолетнему спору о доступе российских экспортеров стали на американский рынок. Если ввоз нашего металла в Штаты будет запрещен, убытки отечественных производителей в ближайшие два года составят около 1,5 млрд. долларов. Под давлением отечественных стальных магнатов правительство России пытается предпринять ответные меры. Ветеринарная служба РФ потребовала от американской стороны предоставить полный список медикаментов и стимуляторов, добавляемых американскими фермерами в куриный корм. Минсельхоз США обещал к 1 марта предоставить необходимые документы, но уже вечером 28 февраля главный ветеринарный инспектор Минсельхоза Михаил Кравчук подписал запрет на ввоз в Россию мяса птицы из США – в том числе несравненных и легендарных «ножек Буша». Запрет начнет действовать с 10 марта, но выдача разрешений на импорт уже прекратилась. За прошлый год США поставили в Россию более одного миллиона тонн курятины, и, если запрет не будет отменен, потери американцев за два года составят 1,2 млрд. долларов. Поскольку эта сумма вполне сопоставима с убытками отечественных металлургов, эксперты не исключают развитие событий по «нулевому варианту» с взаимной отменой дискриминационных мер. ❑

■ **ОБЪЕМ ЗОЛОТОВАЛЮТНЫХ РЕЗЕРВОВ ЦБ РОССИИ** ЗА ПРОШЛУЮ НЕДЕЛЮ УМЕНЬШИЛСЯ НА 600 МЛН. ДОЛЛАРОВ И УПАЛ ДО УРОВНЯ ИЮЛЯ МИНУВШЕГО ГОДА (36,2 МЛРД. ДОЛЛ.) ■ **ИТАЛЬЯНСКИЙ ПАРЛАМЕНТ** ПРИНЯЛ ЗАКОН, ПОЗВОЛЯЮЩИЙ ГЛАВЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА **СИЛЬВИО БЕРЛУСКОНИ** ОСУЩЕСТВЛЯТЬ КОНТРОЛЬ ЗА СВОИМИ КОРПОРАЦИЯМИ ВОПРЕКИ ОБЩЕМУ ЗАПРЕТУ НА СОВМЕЩЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЫ И КОММЕРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

200 минут с Фандориным

Фото Игоря Гневашева

ТЕЛЕВЕРСИЯ «АЗАЗЕЛЯ» – ПЕРВОГО ИЗ АКУНИНСКИХ РОМАНОВ – ДЕЛАЛАСЬ С РАЗМАХОМ, НЕВИДАННЫМ ДЛЯ НАШЕЙ ТЕЛЕИНДУСТРИИ. С НЕВЕРОЯТНОЙ ПОМПОЙ ОБСТАВЛЕНА И ВОСКРЕСНАЯ ПРЕМЬЕРА ФИЛЬМА НА ОРТ

Суперпроект под названием «Борис Акунин» перешел в новую стадию, можно сказать, в другое агрегатное состояние. Плохо это или хорошо, обсуждать не имеет смысла. Просто так должно было случиться, ибо не случиться не могло.

Книжки со стильными черно-белыми обложками, заполонившие вагоны метро, садовые скамейки и верхние ящики учрежденческих столов, стали движущимися картинками на экране. Облик обаятельного, пылкого и бесстрашного Эраста Фандорина теперь навсегда сольется с обликом сыгравшего его артиста. Иллюстраторам делать больше нечего, они уже никого не обманут. Мы уже знаем, как выглядит Фандорин.

Экранизация литературного произведения – это либо иллюстрация, либо пересказ на другом языке, на языке другого искусства. Ведь бывают же памятники литературным героям.

Любая, даже сверхудачная экранизация всегда уничтожает трехмерность литературного текста, делает его плоским. Но в случае удачи создает собственное измерение, к экранизируемому объекту отношения не имеющее.

Бытует мнение, что самые удачные экранизации – это экранизации плохих или средних произведений. Так было, например, с «Чапаевым». Здесь случай иной. Фандорин за несколько лет своего бумажного существования так вошел в наш быт, так оплотнился и так задвигался, что бумага стала мяться и рваться. Фандорин должен шевелиться, говорить, дышать, ненавидеть, терпеть, вертеть, гнать, держать и не зависеть от авторского произвола. Посмотрим, как это у него получится.

Л.Р.

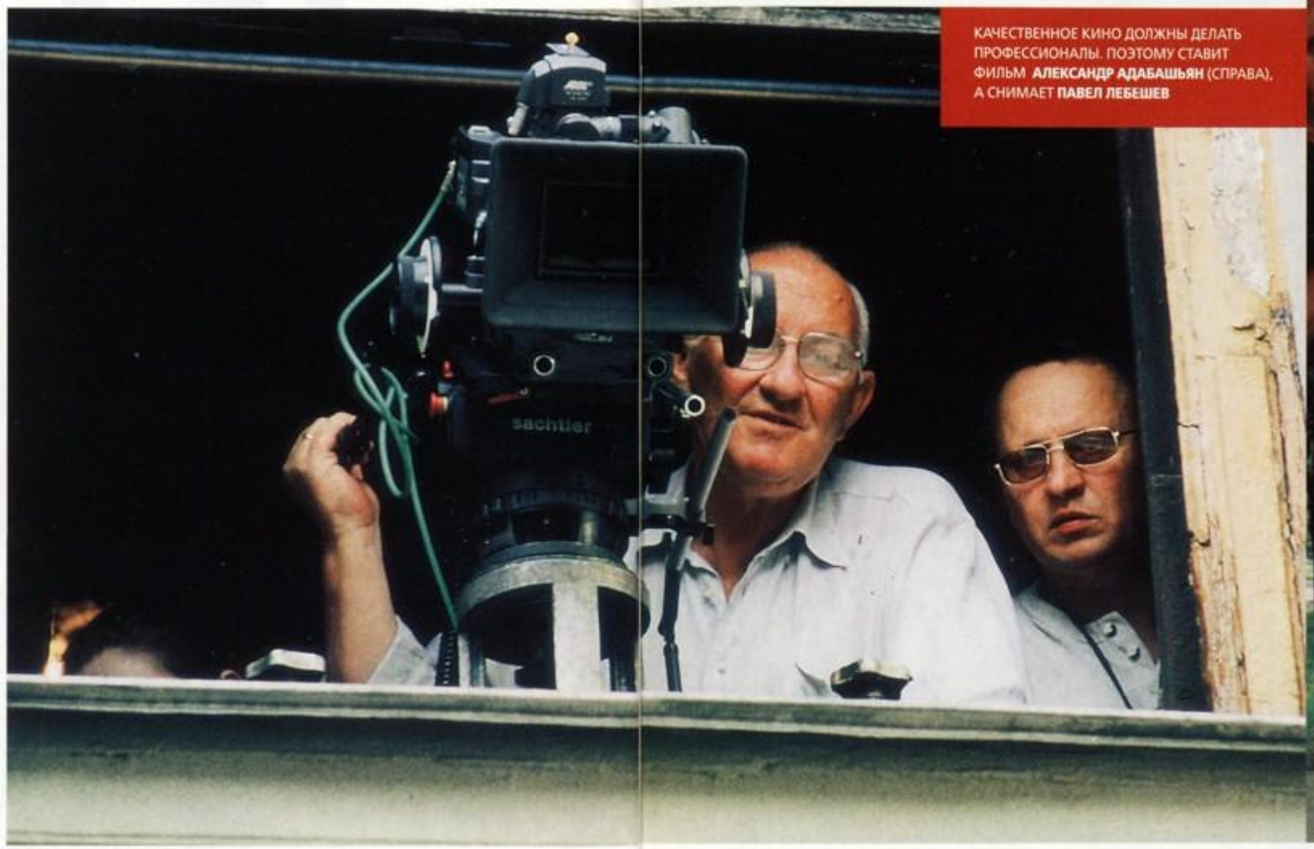
«АЗАЗЕЛЬ» ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ

ГЛАВА ДИРЕКЦИИ КИНОПРОГРАММ И КИНОПОКАЗА ОРТ АНАТОЛИЙ МАКСИМОВ: «Я ЕЖЕДНЕВНО, КАК ИНЖЕНЕР, ПОСТРОИВШИЙ МОСТ, СТОЮ ПОД НИМ, А НАДО МНОЙ ЕДУТ ЛЮДИ»

– Чем «Азазель» отличается от других сериальных проектов ОРТ?
– Масштабом. Амбициозностью. Мы такого еще не делали. «Азазель» многие хотели экранизировать: этой книжке ведь необязательно быть сериалом – она не столь велика. Вообще акунинский проект «Фандорин» вполне может стать циклом фильмов а-ля Джеймс Бонд – с законченными сюжетами. Проблема в том, что кино живет в фантомном мире, а телевидение – в реальном. Но все реальное в этой жизни оказывается более бедным, тусклым, менее интригующим и потому дешевым. Кроме рекламных, других денег у нас нет. Но нам повезло – Константин Эрнст нашел спонсора. И тогда мы решились на проект с настоящим кинематографическим размахом: съемки в Праге, павильонные декорации – словом, настоящее кино. А качественное кино должны делать качественные люди. Поэтому – режиссер Адабашьян, поэтому – оператор Лебешев, поэтому – студия «ТРИТЭ». Это эпоха, это атмосфера.

«Азазелю» пристало быть фильмом. Отсюда, собственно, и возникла идея телепоказа – сначала как фильм, а потом как сериал. Четырехсерийную версию мы запустим в следующем телесезоне, а на ближайшее воскресенье назначена «большая премьера» – трехчасовой фильм. До фильма будет игра «Кто хочет стать миллионером?» по «акунинской» теме. Автор все-таки работает на массового читателя и зрителя, причем нисколько этого не скрывает. В смысле массового зрелища «Миллионер» – бодрящий, в меру агрессивный аперитив. Это тоже масскульт, но интеллигентно поданный. А после – познеровские «Времена», которые, я надеюсь, Акунин, он же Григорий Шалвович Чхартишвили, почтит своим присутствием.

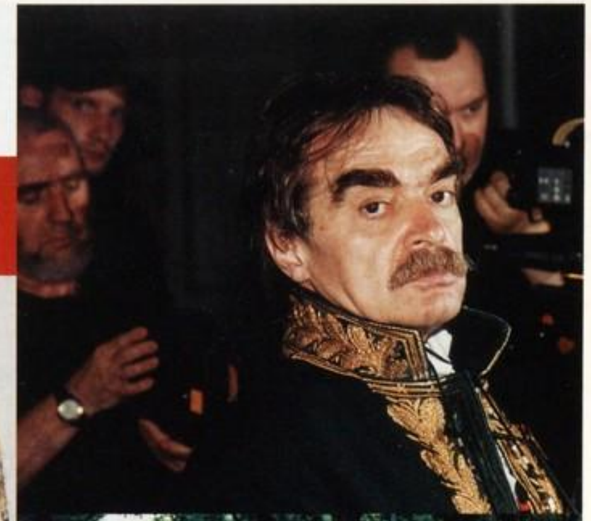
– Вы отводите «Азазелю» весь воскресный вечер. Известны ли подобные прецеденты?
– Нет. Думаю, и в мировой практике такого не было. Потому что производство и показ практически нигде не сосредоточены в одних руках. А у нас есть возможность не только представить автора в разных жанрах, но и продемонстрировать некую «мультимедийность», что ему очень показано.



Например, к телепремьере, как к театральной, выйдет многостраничный альбом, где будут представлены герои фильма с комментариями автора. С подачи Акунина звукозаписывающая компания Real Records предложила известным музыкантам сделать «Азазель за кадром» – романсы для фильма. Там собраны лучшие – «ДДТ», «Аквариум», Кортнев, «Ногу свело!», «ЧайФ», «Чичерина», «Ночные снайперы» – там участвуют. Мы надеялись, что эти песни войдут в фильм, но в ходе переговоров с режиссером остановились на том, что звучать они будут только в титрах после каждой серии. Для самого фильма музыку написал Владимир Дашкевич, она очень хороша, а «за кадром» – романсы, по-моему, очень удачные.

– А экономически это оправданно – сложная структура, принципиально иной способ показа?
– С точки зрения рейтинга и соответственно рекламы такое «большое» воскресенье от обычного показа ничем не отличается. Один и тот же фильм, показанный на нашем канале и на канале-конкуренте, собирает очень разное количество зрителей. Это как напор воды в доме. Если он слабый, то вы можете у себя в квартире ставить хоть

КАЧЕСТВЕННОЕ КИНО ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ ПРОФЕССИОНАЛЫ. ПОЭТОМУ СТАВИТ ФИЛЬМ **АЛЕКСАНДР АДАБАШЬЯН** (СПРАВА), А СНИМАЕТ **ПАВЕЛ ЛЕБЕШЕВ**



золотые краны – толку будет мало. Настоящий рейтинг фильм получает на том канале, где есть этот напор, энергия, притягивающая зрителя. И я думаю, что Чхартишвили выбрал наш канал в надежде на то, что он как писатель расширит свою читательскую аудиторию, которая огромна, но все равно несоизмерима с той, что смотрит ОРТ.

– Вы много раз говорили, что сериалы ОРТ ориентированы на мейнстрим. Что это значит?
– Мы считаем, что мейнстрим, а по-русски – кино «большого стиля» приходит у нас в стране через малый экран. Ведь функция кино не в том, чтобы нравиться критикам или составителям фестивальных программ. Оно должно нравиться той аудитории, которая потом поддерживает цепочку «деньги – товар – деньги». В нашем кино эта связь нарушена. У нас, несмотря на бурный рост кинопрокатной индустрии, отечественных фильмов в прокате нет – так, «следовые» включения. Владельцы кинотеатров сами создали свою аудиторию, которая хочет жирного, высокобюджетного – не меньше 40 млн. долларов – американского кино и немножко европейского авторского кинематографа для остроты. А наше кино сейчас – как индеец в резервации. Все радуются тому, что он есть, но до самого индейца никому нет дела. Мы в эту резервацию пришли и говорим: давайте работать с тем, что у нас есть. У нас есть телевизор, это реальная экономика. А дальше существуют различные варианты: можно снимать жесткое кино – насилие, эротика. Это легкие деньги: насилие – вещь дешевая, эротика – еще дешевле. Но это не телевизионно в классическом смысле слова.

Телевизионность – это прежде всего широкий охват, географический и демографический. Идеологическая задача семейного просмотра проста – не навредить. Поэтому ОРТ – это не насилие, не эротика, не чернуха. В этом смысле Акунин для нас – дар небес, потому что это настоящая мейнстримовская литература, которая, сохраняясь как литература, не отгораживается от массовой аудитории. Там нет барьера, литературного кода: «ты сюда не ходи, это – не твое».

– По вашим же словам, мейнстримовское кино предлагает модели поведения, которые хочется воспроизводить. А как быть с акунинскими иронией и цинизмом?
– Для Акунина ирония – это способ освежить простые ценности. Я

считаю его не холодным манипулятором, а вполне проникновенным автором. Поэтому при современной сбитой шкале ценностей вдруг возникает герой, у которого есть собственный кодекс чести. И на фоне зла, которое вокруг него происходит, это выглядит концептуально. К тому же герою еще дико везет, и это добрый намек на более удачное устройство мира, чем нам это обычно представляется.

– «Азазель» – наименее историчный роман из всего цикла. Все последующие связаны с какими-то конкретными событиями. Для вас этот проект – историческое кино?

– У Александра Артемовича Адабашьяна есть концепция, которая мне представляется глубоко симпатичной. Он говорит, что здесь пойман момент, когда «время пошло» – не только для Фандорина, но и для страны в целом. Первая часть фильма сонная, почти гоголевская. Но с приездом Бриллинга все меняется, вплоть до фасадов присутственных мест, – там все время идет какой-то ремонт. Если говорить об историчности фильма, то он фиксирует смену укладов. Включая манеру поведения и костюмы.

– Что-то подобное – по тематике и масштабу – сейчас делается на канале ?

– Сейчас нет. Надеюсь, будет продолжение сериала «Империя под ударом» о России начала XX века. Но если в «Империи» была попытка сочетать познавательность с развлекательностью, то теперь это разделено на два разных блока: документальный проект «Красные и белые» и «Гибель империи» – такие «Семнадцать мгновений весны» времен Первой мировой. Сценарист – Леонид Абрамович Юзефович. Герои «Империи под ударом» сохранились, но это другая история. Она начинается в 1914-м и заканчивается в 1918-м.

Единственный проект, который в производстве был сложнее, чем акунинский, – это цикл фильмов «Спецназ». Для кино как индустрии ничего труднее, чем военная тема, нет. Военный фильм – это один взбесившийся спецэффект. Двадцать два стреляющих человека в кадре – такого у нас последние лет 15-20 не было. Его, как и «Азазель», мы снимали два года, и он тоже выйдет в марте.

– А что с аудиториями этих проектов? Вряд ли они совпадают. Или «Спецназ» – это тоже «семейное кино»?

– В «Азазеле» наша задача – не потеряв своих зрителей, привлечь внимание тех, кто обычно телевизор не смотрит, разве что новости и аналитические программы. Городскую продвинутую аудиторию, которая, скажем так, ходит в театр. А в «Спецназе» мы расширяем аудиторию за счет людей, которые ходят в кинотеатры на зарубежные боевики. Для такого зрителя наше кино – это кладбище без края, «Над вечным покоем». Сплошные разговоры, никто никого не ударил ни разу – смотреть нечего. Нам хотелось сделать боевик в классическом смысле слова, но не про чужих.

– На проектах подобного рода вы предпочитаете работать с кинорежиссерами, а не с режиссерами телевизионными?

– Собственно телережиссеров не существует. Телережиссер – это режиссер программы. Вот Лиознова – она кино – или телережиссер? «Три тополя на Плющихе» – кинофильм, а «Семнадцать мгновений весны» – телефильм. У нас был свой опыт телекино: когда актер, сыгравший в телефильме, в одну ночь становился знаменитым, а актера, проработавшего десять лет в кино, так никто и не знал.

В принципе, по сравнению с тем, что происходит в мире, у нас сейчас «золотой век телевидения». И режиссеры первоклассные, и новые фильмы мы через телевидение доставляем в страну быстрее, чем это делают за границей. Это ненормальная ситуация, и скоро она изменится. Телевидение – это зона повышенной активности, зона максимальной конкуренции. Этим надо пользоваться, потому что долго так не бывает. ■

Беседовал **Анатолий Голубовский**

ОДНА ИЗ «САМЫХ-РАССАМЫХ» ЗВЕЗД «АЗАЗЕЛЯ» – **ОЛЕГ БАСИЛАШВИЛИ** В РОЛИ ШЕФА ЖАНДАРМОВ ГЕНЕРАЛА МИЗИНОВА
СЛЕВА: АХТЫРЦЕВ (**КИРИЛЛ ПИРОГОВ**) С ПРЕДМЕТОМ СВОЕЙ СТРАСТИ АМАЛИЕЙ БЕЖЕЦКОЙ (**ЛАРИСА БОРУШКО**)
ВНИЗУ: ТА ЖЕ АМАЛИЯ БЕЖЕЦКАЯ, МИСТИФИЦИРОВАВШАЯ ФАНДОРИНА, ЯВИВШИСЬ ЕМУ В ВИДЕ ПРИЗРАКА

ГЛАВНЫЕ ЗЛОДЕИ, ПОКУШАВШИЕСЯ НА ЖИЗНЬ ФАНДОРИНА: БАРОНЕССА ЭСТЕР **(МАРИНА НЕЕЛОВА)**, ШЕФ ГЕРОЯ – ОН ЖЕ УМИРАЮЩИЙ НА НИЖНЕМ ПРАВОМ ФОТО ИВАН ФРАНЦЕВИЧ БРИЛЛИНГ **(СЕРГЕЙ БЕЗРУКОВ)** И ПРОФЕССОР ФИЗИКИ БЛАНК **(ВИКТОР ПОЛЯКОВ)**

Романс из боевика, мелодрамы и комедии

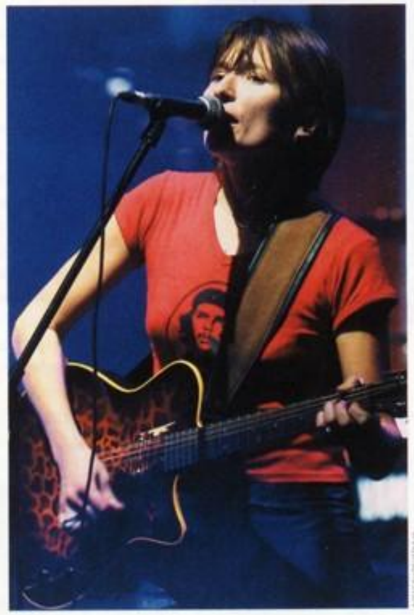
МУЗЫКА, ЗАПИСАННАЯ ДЛЯ ФИЛЬМА, ИМЕЕТ ТАКОЕ ЖЕ ОТНОШЕНИЕ К СТАРИННЫМ РОМАНСАМ, КАК РОМАНЫ БОРИСА АКУНИНА К КЛАССИЧЕСКОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Тихон Романов

Когда стало известно, что саундтреком к фильму «Азазель» будут романсы, спетые рок- и поп-звездами, возникла очевидная ассоциация со «Старыми песнями о главном» (позже, впрочем, выяснилось, что в фильме прозвучат всего четыре романса – по одному в каждой серии). Тем более что записывает музыку для «Азазеля» и выпускает диск студия Real Records, сотрудничавшая с ОРТ в песенном проекте по советским мотивам. Теперь, правда, задача другая: ни о каком ностальгическом эффекте и речи нет, к тому же патетики романс не предполагает. Это дело деликатное, камерное. Авторы сериала были категорически против стилизаций и модернизаций. А чтобы романсы зазвучали живо и оригинально, решили пригласить не дотошных академических певцов, а рок- и поп-звезд.

Согласились участвовать в проекте и попали в альбом Юрий Шевчук («ДДТ»), Владимир Шахрин («ЧайФ»), Юля Чичерина («Чичерина»), Пелагея (Ханова), Борис Гребенщиков, Макс Покровский («Ногу свело!»), Витас, Диана Арбенина («Ночные снайперы» – на фото), Алексей Кортнев («Несчастный случай»), Елена Юданова («Колибри»), Гарик Сукачев («Неприкасаемые»), «Дети Picasso». Каждому исполнителю продюсеры, как написано в пресс-релизе, строго наказали: мы не хотим «стебной и прикольной интерпретации, убивающей душу романса». Тем не менее одна из лучших вещей на пластинке (она прозвучит во второй серии) – хулиганская версия «На заре ты ее не буди» в исполнении лидера группы «Ногу свело!» Макса Покровского, от которого трепетного отношения к старинной песенной традиции заведомо ждать не приходилось. И, конечно же, он оформил свое куртуазное пение панковским ревом электрогитары.

Требования продюсеров пропустил мимо ушей не только он. Часть музыкантов спели скорее не сами романсы, а «нечто» по мотивам. Просто исполнить известные вещи им показалось мало. Чтобы найти в них что-нибудь ценное, пришлось добавлять свое. Скажем, Юрий Шевчук превратил «Гори, гори, моя звезда» (идет под титры в первой серии) в депрессивную балладу с жестким тревожным ритмом – вышло в точности как у Алексея Хвостенко, даже голос похож. И если бы Шевчук в какой-то момент не сорвался на обычный для него патетический крик, разницы не было бы никакой. Гребенщиков поступил не так радикально. Его голос дрожит всегда, когда случается петь романс. На этот раз он выбрал «Песнь любви» («Снился мне сад в подвенечном уборе...» – четвертая серия) из репертуара любимого Вертинского. Каждое слово подано словно на отдельном блюде. Гарик Сукачев напоминает, что бывает романс городской. Он то самозабвенно, то вкрадчиво распевает «Помнишь ли ночь» на мотив эдакого шального вальса. Кураж артиста «из подворотни», как всегда, заразителен.



Диск вышел сборником интерпретаций во всех возможных стилях. Кроме рокерской и бульварной, романс подвергся бессовестной ресторанно-эстрадной обработке. Под водку с селедкой подают Витас («Отцвели уж давно хризантемы в саду») и Кортнев («Ямщик, не гони лошадей» – третья серия). Герои фильма могли бы в этот момент что-нибудь кушать, и непременно на серебре. Чрезвычайно любимая и российской культурно-политической элитой, и простыми омоновцами Пелагея Ханова, вундеркинд с ангельским голоском, исполняет «Я ехала домой» в кокетливой народной манере.

Но на кого-то подействовали увещевания авторов сериала отнестись к предложенному материалу поделикатнее. Юля Чичерина, Диана Арбенина, Елена Юданова и Владимир Шахрин попытались приблизиться к аутентичному исполнению. Шахрин звучит как на архивной записи, словно Петр Лещенко какой-нибудь. Он поет «Караван» («Мы странно встретились») безыскусно и проникновенно, с приятными старомодными интонациями, под скромный аккомпанемент гитары. Иначе старомодна Юданова. Она играет роль салонной певицы позапрошлого века (романс «Титулярный советник»). Арбенина выбрала романс жестокий «У церкви стояла карета». Результат ее усилий оказался несколько вульгарным. Одна из лучших записей получилась у Чичериной. Ей досталась, возможно, самая сложная «Попутная песня» («В лунном сияньи»), скомпрометированная многочисленными пошлыми интерпретациями. Чичерина как будто ни одной из них не слышала. Примитивнее варианта, казалось бы, не придумать. Никаких ухищрений нет – три аккорда, почти детский голос, да динь-динь-динь. Получилось просто и хорошо. Наивная и трогательная интонация удается ей отлично.

Сборник соотносится с оригинальными романсами так же, как романы Бориса Акунина с классической русской литературой. Чтобы там ни говорили авторы проекта, модернизации избежать не удалось. Но по крайней мере никто, кроме Покровского, над романсом не издевается. Артисты аккуратны, почтительны, серьезны и по возможности душевны. Разумеется, каждый на свой лад, так что получилась музыка не для одного фильма, а для десятка разных. Слушая диск, остается только гадать, куда двинется «Азазель»: в сторону постмодернистского боевика, романтической мелодрамы или сентиментальной комедии. ■

АКУНИН много о себе

ВЛАДИМИР КЛИМОВ

ГРИГОРИЙ ЧХАРТИШВИЛИ: «И ВСЕ-ТАКИ МЕНЯ ПОДВЕРГЛИ ЭКРАНИЗАЦИИ»

– Как вы вообще относитесь к жанру телесериала?
– К хорошему сериалу я отношусь хорошо. К очень хорошему – очень хорошо. А другие, по-моему, снимать нет смысла.

– Какие телесериалы последних лет – отечественные, и не только – вы считаете удачными?
– Я мало смотрю телевизор. Запомнился мне только «Твин Пикс», но это было уже много лет назад. Что же касается постсоветских сериалов, то ни один из тех, что попадались мне на глаза, не показался мне удачным. Главным образом, из-за бросающейся в глаза бюджетной бедности и еще какой-то удручающей неаккуратности, поспешности. Единственным исключением был добротный «Таежный роман», но там мне не все понравилось в сюжете.

– Пришлось ли вам при написании сценария «Азазеля» что-нибудь значительное менять в сюжете по сравнению с книгой? Если да, то с чем это было связано?
– Нет, я мало что изменил и теперь жалею об этом. Длинные разговоры хороши для чтения, но не для экрана. Мне как автору было жалко расставаться с некоторыми диалогами, но это от неопытности – ведь я никогда раньше сценариев не писал. Сейчас я бы перевел большую часть этих рассуждизмов в ситуативно-визуальный ряд. Фильм от этого, безусловно, выиграл бы.

– Какие права как автор романа вы оставили за собой? За какие из них вам пришлось побороться?
– Я с такой подозрительностью относился ко всем кино– и телестудиям нашей страны, что еще до начала всяких экранизационных переговоров выработал некий свод условий: сценарий буду писать сам; ничего менять в нем без моего согласия не позволю; режиссера выбираю сам; актера на роль Фандорина тоже; забиваю в контракт минимально допустимый бюджет (что вообще неслыханно) и... не помню, что-то еще столь же нахальное. Любой психоаналитик сразу же сказал бы: «Э-э, батенька, да это в вас кастрационный комплекс бушует. Очень уж вы боитесь кастрации, то есть, пардон, экранизации, вот и выдвигаете условия, на которые ни одна здравомыслящая студия не согласится». Так оно вначале и было. «Мост-кино» покрутил мне пальцем у виска, «НТВ-профит» поуговаривало-поуговаривало и махнуло рукой, РТР тоже решило с буйнопомешанным не связываться, были еще какие-то предложения, сейчас уже не помню. Не могу сказать, что эти абортивные попытки меня расстраивали, мой Фандорин оставался при мне. Но потом позвонил Константин Эрнст с ОРТ (или мы где-то встретились, уже не помню) и принял все неприемлемые условия, так что деваться мне стало некуда. Меня подвергли экранизации.

– Каков был предлагавшийся продюсерами список режиссеров и почему вы остановили свой выбор именно на Адабашьяне?
– Я не могу назвать имен, но это всё были очень известные режиссеры. Александр Артемьевич Адабашьян, вопреки трем «А», в списке был последним – не из недостаточного к нему почтения, а из-за краткости фильмографии. Всего одна картина «Мадо до востребования», но зато очень хорошая и снятая примерно в той стилистике, которая казалась мне подходящей для проекта.

– Участвовали ли вы в подборе актеров и насколько вы удовлетворены подобранным в итоге составом? Какие требования вы предъявляли к исполнителю роли Фандорина?
– Я лишь утверждал главного исполнителя. Ну, еще со мной советовались по другим ролям, показывали пробы, однако там я решающего голоса не имел. У Александра Артемьевича была идея, которая мне нравилась: не использовать ни одного знакомого лица, только новых для телеэкрана актеров. Но продюсеры на это не отважились, и их можно понять. Слишком большой риск, слишком много денег вложено. Но уж зато из «знакомых лиц» взяли самых-рассамых.

– В чем заключалось ваше участие в съемках?
– Господь с вами, я близко к съемкам не подходил. Что бы я там стал делать? Говорить оператору Лебешеву, что у него камера не так стоит? Объяснять режиссеру Адабашьяну про систему Станиславского?

– Для какого зрителя делался фильм – поклонника фандоринской эпопеи или «профана», не читавшего ваших книг?
– Разумеется, для зрителей, которые в жизни не слыхали ни про Фандорина, ни про Акунина (по самому оптимистичному для меня подсчету таковых 99% зрителей ОРТ). Но зато читали русскую классику и смотрели классическое кино, а значит, смогут заметить и оценить некоторые аллюзии.

– В числе главных достоинств ваших романов всегда называют язык. Удалось ли сохранить его в диалогах?
– Черт его знает. Язык как язык. Несколько архаизированный, конечно, но в фильме в меньшей степени, чем в книге, – все-таки на слух воспринимать труднее, чем глазами. Надеюсь, в этих речевых оборотах не будет карикатурности а-ля «вальсы Шуберта и хруст французской булки».

понимает

– Участвуете ли вы в работе над «Статским советником»? Если да, то что вы можете о ней рассказать?
– Да в общем мало что. Сценарий я написал еще летом. Он принят, одобрен. Выбор на роль режиссера Олега Меньшикова кажется мне интересным. Но зима прошла, начать съемки не успели, а все события-то по сюжету происходят зимой. Было предложение продюсеров перенести время действия на весну или осень, но этого мне не хотелось бы. «Статский советник» – история зимняя, ее цвета белый и красный: кровь на снегу.

– Что вы можете сказать по поводу вашего «голливудского проекта», о котором ходит множество слухов? Насколько он близок к реализации?
– Неблизок. Битва одних американских адвокатов с другими тянется уже полгода. Мы с Верхувеном (режиссер фильмов «Вспомнить все», «Основной инстинкт», «Звездный десант». – **Е.Ж.**) в ней не участвуем – велено не путаться под ногами. Камень преткновения тот же, что с русскими экранизациями: очень много о себе понимаю, хотя в Америке про писателя с таким именем слыхом не слыхивали. Мои притязания там гораздо скромнее, потому что за объем бюджета я могу не тревожиться. Но ужасно не хочется, чтобы сняли клюкву вроде «Доктора Живаго» или «Евгения Онегина». Им-то что, а меня здесь засмеют. Тем не менее работа над сценарием движется к концу. Пишу его не я, а сам Верхувен вместе со своим постоянным сценаристом – голландцем Герардом Сутеманом. ■

Беседовала **Евгения Журавлева**

ИЗДАТЕЛЬ **ИГОРЬ ЗАХАРОВ** (ВНИЗУ СЛЕВА) БЫЛ ПЕРВЫМ, КТО ОТКРЫЛ МИРУ АКУНИНСКИХ ГЕРОЕВ. ТЕПЕРЬ АКУНИН НАМЕРЕВАЕТСЯ ДОВЕРИТЬ АМЕРИКАНСКУЮ КИНОСУДЬБУ ФАНДОРИНА ОПЫТНОМУ **ПОЛУ ВЕРХУВЕНУ** (ВВЕРХУ), А РОССИЙСКУЮ – ДЕБЮТАНТУ В РЕЖИССУРЕ **ОЛЕГУ МЕНЬШИКОВУ**

Фандорин: история успеха

Впервые «Азазель» – первый роман фандоринского цикла – вышел в 1998 году смешным тиражом в 10 000 экземпляров. Еще более смешным кажется сегодня то, что тираж этот пролежал на полках книжных магазинов более года – книжку с трудным названием никто не брал.

Как и предсказывал издатель романов о Фандорине Игорь Захаров, час «акунизации» всей страны пробил в 2000 году: к июню вышло уже семь романов о черноволосом и голубоглазом сыщике-самурае, и все они стали бестселлерами.

Летом 2001 года появились две новые книги, повествующие о «втором пришествии» Фандорина (напомним, в конце «Коронации» герой всерьез и надолго покидает Россию): «Любовник смерти» и «Любовница смерти». Каждый из романов был издан стартовым тиражом 100 000 экземпляров, но уже через два месяца пришлось срочно допечатывать еще столько же: «Любовникам» удалось создать первый в постсоветское время прецедент книжного дефицита. Надо заметить, что тираж, превышающий 200 000 экземпляров, считается в сегодняшней России рекордным – по количеству отпечатанных экземпляров в одном ряду с книгами Акунина стоят разве что детективы Марининой и Донцовой, а из переводной прозы – третий роман о Гарри Поттере. Прочие модные авторы – Пелевин, Толстая, Улицкая – в лучшем случае подбираются к стотысячной отметке.

На сегодняшний день лучше всего продается «Азазель», второе место держит «Коронация», которую традиционно считают лучшим романом автора. Несколько хуже идет «Статский советник» – очевидно, революционная тематика нынче не в моде. Впрочем, по утверждению издателей, все книги фандоринской серии продаются очень ровно и разрывы между «лидерами» и «аутсайдерами» незначительны. В этом году планируется выпустить еще один роман цикла, которому, без сомнения, тоже уготована участь бестселлера.

Книги о Фандорине уже переведены на французский, итальянский, немецкий и японский (кстати, по-японски название романа «Азазель» звучит как «Адзадзеро»). Сейчас ведутся активные переговоры об издании акунинских романов по-болгарски, по-чешски и даже по-корейски. До сих пор не проданы права на английский перевод «фандорианы». Впрочем, по словам директора издательства «Захаров» Ирины Богат, после недавнего выхода большой статьи об Акунине в журнале «Уолл-стрит джорнал» от предложений нет отбоя, так что выход его книг по-английски – вопрос ближайшего будущего.

В преддверии выхода на телеэкраны сериала, который наверняка вызовет новую волну спроса, издательство «Захаров» запасается «Азазелем» – уже на этой неделе в магазины страны поступит очередной стотысячный тираж. На этот раз основная ставка делается на «покет-буки»: Ирина Богат полагает, что недорогие книги в мягком переплете будут особенно популярны в провинции.

Галина Юзефович

ОБРАБОТКА дикого КАМНЯ

РАЗВЕНЧАНИЕ АНТИМАСОНСКОГО МИФА – ТАКАЯ ЖЕ НЕСБЫТОЧНАЯ МЕЧТА, КАК И ПОСТРОЕНИЕ ХРАМА ДУХА

Николай Павлович

«И послал царь Соломон и взял из Тира Хирама, сына одной вдовы, из колена Неффалимова... И пришел он к царю Соломону и производил у него всякие работы». (3 Книга Царств, 7: 13–14)

Блестящий историк Средневековья Дмитрий Харитонович написал бесполезную книгу. Блестящую – и бесполезную. Впервые в сжатом и сочном очерке отечественному читателю представлена история масонства от образования в 1717 году первой лондонской ложи и до изничтожения «Ордена тамплиеров» при московском музее Кропоткина в сталинские времена. Но уже эти узкие хронологические рамки должны насторожить истового «фаната» масонской темы. А как же библейские мастера Хирам и Адонирам, кои, как всякому ведомо, были первыми масонами?

Действительно, и сами «вольные каменщики», и их наиболее ревностные обличители всячески стремились «удревнить» историю ордена – вплоть до эпохи строительства Соломонова храма. Все это басни. Безусловно, отдельные элементы масонского учения и ритуала – «строительные организации, хранящие традиции цеховых секретов и братской взаимопомощи... увлечение тайноведением, а равно и тайной властью, направленной на всеобщее благо; любовь к тайным обрядам... призывы к терпимости и строительству Храма Духа и знания» – порознь существовали и ранее. И автор скрупулезно прослеживает предысторию масонства. Однако соединение всех этих элементов, в результате чего и возникли масонские ложи, куда стали допускать представителей самых разных сословий, то есть появление собственно масонства, происходит только в начале XVIII века. Вот эту реальную историю нам и рассказывают. Оказывается, если отмести «домыслы... и вольные интерпретации источников», история масонства умещается на 200 страницах в 1/32.

В общем, обложка, напоминающая надгробную стелу (не хватает разве что двух дат через тире), совершенно уместна. Дмитрий Харитонович закрыл тему. Секрет удивительной компактности книги состоит в том, что, несмотря на заявленное в предисловии обещание рассматривать масонство, по выражению Гете, «в ипостасях «поэзии и правды», то есть и собственно реальность, и представления о ней, автор решительно сосредотачивается на «однозначно установленных» фактах, имеющих отношение исключительно к идеологии и организации масонства. Масонская мифология и обрядность остаются за рамками книги. Так что любители разбираться в знаках отличия «братьев 18 и 33 градусов» и глубоких расхождениях между ложами «шотландской системы» и розенкрейцерами будут разочарованы. Об этом ни слова. Что, пожалуй, справедливо, ибо к услугам таких изыскателей бездна доступных сочинений, начиная с добросовестной компиляции Сергея Мельгунова («Масонство в его прошлом и настоящем», 1915) и заканчивая бесчисленными наукообразными фальшивками.

Если перебирать все басни и поклепы, двухсот страниц не хватит (два первых тома бесконечного опуса главного отечественного «масонофоба» Олега Платонова «Терновый венец России» насчитывают полторы тысячи страниц in folio, и, кажется, вышел уже седьмой том).

Но это частности. Главная же беда в том, что книга Дмитрия Харитоновича предназначена для читателя, признающего силу рационального доказательства. Энтузиаста идеи всемирного заговора он вряд ли убедит в том, что со времени своего возникновения масонство никогда не изменяло принципам, изложенным в 1721 году пастором Джеймсом Андерсоном в основополагающем масонском документе – «Книге конституций»: «Никакая частная ненависть или препирательства не должны вноситься в дверь ложи, а еще того менее препирательства о религии или о народах... Масон есть мирный подданный гражданской власти... он не должен быть замешан в крамоле и заговоре против мира и благоденствия народа и никогда не должен преступать обязанностей относительно высших властей». Такой читатель никогда не поверит, что отдельные ложи и национальные «конвенты» (федерации) давно не составляют единой всемирной организации и уже ко времени Первой мировой войны «международное масонство скончалось и остается трупом, несмотря на все усилия его оживить». Уж больно подозрительны масонская символика и таинственность.

Начать хоть бы с масонского самоназвания – «дети вдовы». Как поверить, что «безотцовщина» вовсе не говорит о презрении масонов к земному отечеству. И тем более о стремлении ниспровергнуть все национальные государства. Вдова из библейского повествования о Хираме, которого масоны почитали основателем ордена, в масонской символике – лишь аллегория грубого природного мира, требующего созидательной и духоустроительной работы «каменщиков». Отсюда и единственная цель масонских организаций – «обработка дикого камня»: совершенствование сочленов, а через это и мира, в духе терпимости и братской любви. Тайна, окружавшая все, что совершалось в ложе, должна была способствовать сугубой искренности собеседников и тем самым – их нравственному совершенствованию. «Герметические» же науки, изучению коих предавались собратья, должны были открыть путь, который не могла указать ни слепая вера, ни тогдашние механистические науки.

2

ВО ВРЕМЯ ОБРЯДА ПОСВЯЩЕНИЯ (1) НЕОФИТ ПЕРЕЖИВАЛ СИМВОЛИЧЕСКУЮ СМЕРТЬ, ЧТОБЫ ВОСКРЕСНУТЬ ПОЛНОЦЕННЫМ «БРАТОМ». ФАРТУК (2) – «ЗАПОН» – НЕПРЕМЕННЫЙ АТРИБУТ «ВОЛЬНОГО КАМЕНЩИКА», КОТОРЫЙ ТРУДИТСЯ РАДИ ПРЕОБРАЖЕНИЯ «ТЕМНОГО ЧЕЛОВЕКА», ПОРАБОЩЕННОГО ПРИРОДНЫМИ СТИХИЯМИ (3)

3

И вот, не удовлетворившись успешным разрешением хотя и важной, но все же посильной ученой задачи – отделением реально-исторических зерен от баснословных плевел, Дмитрий Харитонович взялся за неблагодарный труд: он попытался воздействовать и на читателя с мифологическим складом мышления. Довольно большой завершающий раздел книги посвящен доказательству того, что по своей сути антимасонская традиция – это миф. И тут мы готовы с автором согласиться, но не вполне.

«Противогосударственность» и «безбожие» масонства – разумеется, вздор (хотя среди братьев были и атеисты, и революционеры). Но обращает на себя внимание одна особенность «антимасонского мифа» – его влиянию подвержен лишь очень специфический круг лиц. Случаи массового помешательства на масонском заговоре, а тем более антимасонских действий, чрезвычайно редки. Известна лишь одна народная кампания – против демократа Клинтона (гроссмейстера Великой ложи Нью-Йорка), баллотировавшегося в 1826 году в губернаторы штата. Дело кончилось тогда образованием антимасонской партии, из которой по прошествии времени выросла нынешняя – республиканская.

Сдается, что «масонство» – не столько миф, сколько ущербное порождение кабинетных штудий. Приняв за аксиому то, что организация имеет тайную цель, мыслитель загоняет себя в порочный круг. Сколько бы ни открывали исследователи-профессионалы реально подтвержденных источниками масонских целей, их перечень никогда не будет исчерпан, ибо главнейшая – всегда тайная. А безуспешность попыток познать ее свидетельствует лишь об изощренном коварстве масонов.

Сделать с этим ничего нельзя. Любители подобных порочных головоломок всегда будут охотнее верить Лео Таксилю (сочинившему наряду с горячо любимой российскими большевиками ернической «Забавной Библией» еще и несколько антимасонских трактатов), что скала Гибралтар внутри полая и там расположены тайные мастерские Ордена палладистов. ■

Из правил столовой ложи

Ежели истинный свободный каменщик стремится к тому, чтобы отличить себя от профанов чистотою понятий, желаний, побуждений, намерений, действий и разговоров, то обязанность его есть – вводить сие отличие в те упражнения, кои служат к его отдохновению и увеселению внешнего человека. По сему самому надлежит, чтобы обеды и ужины, под именем столовых лож в собраниях братских отправляемых, отличались от обедов и ужинов профанских, т. е. служили бы не к прельщению, но к умеренному насыщению тела.

Руководствуясь сим правилом постановляется: **1)** при **торжественной столовой ложе, днем** отправляемой, употреблять **не более 7 блюд**; **2)** при **торжественной столовой ложе, вечером** отправляемой, – **не более 5 блюд**; **3)** при **обыкновенных столовых ложах**, всегда вечером отправляемых, – **не более 3 блюд**; **4) вина** на каждого брата **ставится полбутылки**.

Цит. по: «Масонство в его прошлом и настоящем». Под ред. Мельгунова. Москва, 1915. Т. 2. С. 111–112.

ВЗЯЛИ МОДУ

Лев Рубинштейн

Когда-то была у меня знакомая – по профессии географ, а по складу души неутомимая модница. Всегда на ней было надето что-нибудь такое, всегда она где-то что раздобывала. Однажды (это было где-то в конце 70-х годов) она по своим географическим делам оказалась в каком-то маленьком городе на Дальнем Востоке. На улице к ней подошел смущающийся молодой человек и спросил: «Простите, вы сами не из Москвы?» – «Сама из Москвы». – «А скажите, у вас в Москве еще носят батники?» Слово «батники» он произнес с невыразимым трепетом и особым нажимом. Она стала лихорадочно вспоминать что-то уже вполне полузабытое, что-то такое с планочкой и острым воротничком. «Да нет, кажется, уже не носят». Юноша заметно погрустнел и сказал обреченно: «Правда? А мы их тут так и не видели». Вот ведь действительно драма: в Москве уже не носят, а здесь так и не видели. Стоит ли вообще гоняться за модой? Или лучше завести какую-нибудь свою, местную? Проблема.

В нашем отечестве всегда, особенно в советские годы, бывшем по отношению к Западу в общем-то довольно-таки дальним востоком, к моде всегда относились непросто, иногда болезненно. И если с модой в области материальных ценностей как-то худо-бедно разбирались, то со всем, что касалось сферы художеств, во все времена царила полная неразбериха.

Вообще же в нашей стране модно все и в то же время ничего. В моду иногда что-нибудь входит, но уже никогда не выходит. Отсюда длящиеся десятками лет споры о том, художник ли Малевич или шарлатан. Искусством ли является «Фонтан» Марселя Дюшана или бредом сивой кобылы. При таком раскладе двинуться дальше невозможно. Но оно и не всем надо. Ибо «новому» противопоставляется «вечное». Так и живем.

Из разнообразия сложных и болезненных отношений к эстетической моде можно схематически выделить два. Первое – это негативное отношение к моде вообще, к моде как таковой, к самой категории моды. Подозрительное отношение к моде пронизывает все слои общественного сознания. Зря, что ли, недовольная мамаша выговаривает ребенку: «Взял, понимаешь, моду маму не слушаться».

Сомнительной «моде» противопоставляется «подлинность». Понятно, что мода – вещь конвенциональная, а о подлинности можно не беспокоиться: вот же она, я же ее вижу.

Слово «модный» используется в саркастических кавычках наравне с такими словами, как, например, «тусовка». В общем, существует некая зловредная «модная тусовка», почти что мировая закулиса, осуществляющая хорошо продуманный план по искоренению «настоящего» искусства.

Когда критик гордо заявляет, что «нету никаких «измов», а есть только плохое или хорошее искусство», это признак бессилия. Автору, и то не всякому и не всегда, уместно бежать рубрикаций, обижаться на критиков за навешивание ярлыков и исповедовать принцип «модно то, что я ношу». Критик же, вместо того чтобы именно классифицировать и рубрицировать, занимается не своим делом, расставляя пятерки, тройки и единицы в художнические тетрадки: «содержание – четыре, русский – три».

Другое отношение к моде выражается в том, что рассуждающий об искусстве полагает возможным сам назначать, что модно, что нет. Он устанавливает собственную «дальневосточную» моду. В книжных аннотациях можно прочитать: «Самый скандальный роман сезона...» или «Книга самого модного писателя Владлена Кривопсуева живо живописует нам...» Критик иногда путает себя с кутюрье. Категорию «модности» он использует довольно странным образом. Он объявляет модным все то, что его по тем или иным причинам устраивает, а то, что не устраивает, – вышедшим из моды. Короче говоря, «модно – немодно» используется для легитимации собственных симпатий-антипатий.

Да что там местные персонажи, если с пресловутой бартовской «смертью автора» полная неразбериха. Если западный «автор» успел не только умереть, но уже и воскреснуть, то наш пока что даже еще и не умирал. Так что, строго говоря, все живы. А *уже* или *еще* – другой вопрос...

В хрущевские годы во всех партийно-правительственных концертах обязательно выступали куплетисты – «с Пал Иванычем вдвоем вам куплеты пропоем». Ершистая сатира на тех, кто мешал нашему неуклонному продвижению вперед, была в чести в те смешные годы. В моей памяти застрял такой куплет: «Кто газеты не читает, начинает отставать: он *еще* искореняет, что *уже* пора внедрять». Надо комментировать? Мне тоже кажется, что не надо. ■

АМЕРИКЕ РОССИЯ ПОДАРИЛА ЛЕДОКОЛ

РУССКИЕ КОМПОЗИТОРЫ ВЫЯСНЯЛИ ОТНОШЕНИЯ В СИЭТЛЕ

Дмитрий Ухов

В городе Сиэтл (штат Вашингтон, США) 8–10 февраля состоялся фестиваль «Ледокол – голоса новой России». Четыре концерта, почти три десятка исполненных сочинений, двенадцать семинаров-презентаций с участием композиторов из России, а также Западной Европы и, разумеется, США. Наконец, научная конференция, посвященная в основном Ассоциации современной музыки II, созданной композитором Эдисоном Денисовым в 1990 году, и ее одноименной предшественнице, распущенной вместе с другими творческими организациями в начале 30-х.

Всем очевидно, что новая музыка себя не окупает. Единственный период, когда, казалось, наша новая музыка может себя оправдать во всех смыслах слова, – это конец 80-х, романтическая эпоха интереса к тому, что делалось в стране «перестройки и гласности». Да и то музыка преподносилась в рамках масштабных акций общего характера – вроде той волны фестивалей нового советского искусства, которая прокатилась по западному миру в те годы.

Кажется, последний раз наша современная музыка была широко представлена на грандиозной выставке «Москва–Берлин» (1995). В дальнейшем же все ограничивалось «русскими программами» на регулярных смотрах современной музыки. В прошлом году это была Неделя общества Gaudeamus в Амстердаме, на которую пригласили консерваторскую Студию новой музыки, а также первое в мире исполнение всех пяти симфоний Галины Уствольской на «Варшавской осени» и лондонский фестиваль музыки Альфреда Шнитке. Но Уствольская и Шнитке – уже классики...

Так что фестиваль «Ледокол», на котором полтора десятка русских композиторов буквально со всего мира могли не только поработать вместе с исполнителями (русскими солистами и хозяевами – Сиэтлским камерным оркестром – Seattle Chamber Players), но еще и рассказать о своем творчестве, – событие для нашей новой музыки из ряда вон выходящее. Достаточно сказать, что на научную конференцию собрались историки музыки и исполнители, специализирующиеся на русской и советской музыке, из 10 стран: России, Израиля, Западной Европы, США и др.

Николай Корндорф (1947–2001)

Фестиваль «Ледокол» был посвящен памяти Николая Корндорфа, одного из самых ярких московских композиторов поколения пятидесятилетних. Корндорф пользовался непререкаемым авторитетом и любовью коллег и учеников, но, в общем, главного в жизни сделать не успел. В начале 80-х, когда школу Шнитке–Денисова начали понемногу признавать, отказался от академического авангарда; в 1991-м, когда его новая музыка стала звучать в концертах и на пластинках, эмигрировал в Канаду. И умер, успев съездить на два крупных международных фестиваля, где представлял новую родину.
Корндорф не ограничивал себя какой-либо одной системой композиции. Иногда броские, как рок-н-ролл («Примитивная музыка») или саундтрек (Confessiones), иногда суровые, как древнерусский знаменный распев («Континуум», исполненный парижским органистом Леонидом Каревым) все они итог концептуальных обобщений.

«Ледокол» на пути в Россию

Фестиваль «Ледокол – голоса новой России» – уже второе такое мероприятие в США. В позапрошлом году Елена Дубинец, кандидат искусствоведения и автор первой на русском языке монографии о нотации в современной музыке, пять лет живущая в Сиэтле, подбила американского композитора Дейвида Гомпера провести нечто подобное в Центре новой музыки университетского городка Айова-сити. Для сравнения представьте себе, что, скажем, во Владивостоке на собственные средства устраивают фестиваль новой американской музыки – и никаких раскрученных имен на афишах – ни Джорджа Гершвина, ни Вана Клиберна.

КОМПОЗИТОРЫ НА КУХНЕ
ДВА ВЛАДИМИРА: ПОСТМОДЕРНИСТ **МАРТЫНОВ** И АВАНГАРДИСТ **ТАРНОПОЛЬСКИЙ** СПОРЯТ О МУЗЫКЕ

Так что устроителями, в частности Seattle Chamber Players, движет чисто профессиональное любопытство к тому, что сегодня происходит в камерной музыке на родине Льва Термена, изобретателя популярного электроинструмента терменвокса, и композитора и педагога Иосифа Шилингера – музыкальных деятелей, у них там, за океаном, все еще более известных, чем в Старом Свете. Кто знает, может, среди выписанных из Москвы и Кёльна русских уже есть новые Шостаковичи и Рихтеры?

Уж кто-кто, а скрипач местного симфонического оркестра Михаил Шмидт, одноклассник композитора Антона Батагова, флейтист Пол Тоб и виолончелист Дейвид Сэби, весьма предприимчивый организатор, собравшие в Сиэтле камерный ансамбль, о новых Шостаковичах не могут не знать. В декабре прошлого года они съездили в Москву на фестиваль «Альтернатива» с подачи упомянутой уже Елены Дубинец.

У Дубинец – темперамент ученого-исследователя. В Сиэтле к концертным вечерам и мастер-классу Лидии Кавиной (терменвокс) она добавила академическую конференцию и чисто западный жанр презентации (Composer's Seminar). В зале местного колледжа все прошло чинно-благородно, несмотря на то что для презентации были выбраны весьма радикальные с консерваторской точки зрения вещи. В частности, «В созвездии Гончих Псов» Виктора Екимовского – чуть ли не единственное в наших академических кругах сочинение, которое вполне вписывается в модный жанр эмбиент (непрерывная фоновая музыка), и, можно сказать, электронный минимализм «Проекта Караоке» Дмитрия Рябцева. Даже «анфан террибль» Московской консерватории Сергей Загний (как вам понравится название его мультимедиа-проекта – «Птицы и мухи»?) не вызвал никакого удивления. Еще бы! В стенах этого колледжа начинал свою карьеру не кто иной, как один из самых знаменитых возмутителей спокойствия за всю историю музыки XX века – Джон Кейдж, так сказать, Пикассо современной музыки.

Конфликт, начавшийся на кухне

Собственно говоря, фестиваль «Ледокол» начался еще до концертов – совсем по-русски: на кухне у Елены Дубинец лицом к лицу оказались авангардист Владимир Тарнопольский и постмодернист Владимир Мартынов.

Надо сказать, что та русская музыка, которую не показывают по ТВ (ну разве что в виде исключения по каналу «Культура»), как и вся мировая, в целом делится на академический мейнстрим (продолжателей Прокофьева и Шостаковича) и альтернативу. А первый, как и вся наша культура, в свою очередь еще и на западников, и традиционалистов-почвенников. Владимир Тарнопольский, оптимист и западник, считает, что европейский по происхождению авангард еще можно спасти, если небольшими дозами вливать в существующие формы

Сергей Лобанов

МАГИЧЕСКИЕ ЗВЕЗДЫ
ТАК НАЗЫВАЕТСЯ ПРОГРАММА **СЕРГЕЯ ЗАГНИЯ**. ЦИФРЫ, КОТОРЫЕ ВЫПАДАЮТ НА «ЗВЕЗДЕ», ЗАДАЮТ КОМПОЗИТОРУ МУЗЫКАЛЬНУЮ ТЕМУ

свежую кровь – от молодежной рок-музыки до так называемого инструментального театра. Собственно, последняя часть его «Сцен» и называется «Театру», и в ней участвуют даже «рабочие сцены» – те, кто переворачивает музыкантам ноты. По музыке это как бы минимализм, но одновременно и изысканный, как клавесинные миниатюры одного из лидеров мирового авангарда Дьердя Лигети, и агрессивный, как построк нидерландской школы.

Солисткой в «Сценах» Тарнопольского выступила Светлана Савенко. Не только певица, но и музыковед, профессор Московской консерватории. Савенко – наверное, главный герой фестиваля в Сиэтле – все три вечера появлялась на сцене и при этом каждое утро еще участвовала в научной конференции.

Главный оппонент Тарнопольского, специалист по древнерусскому и западному Средневековью Владимир Мартынов, противопоставляет свою позицию и авангарду, и почвенническому неоконсерватизму. Оба, по его мнению, уже сделали все, что могли. И спасти культуру может только минимализм: не сваливать все в одну кучу (как у Дмитрия Смирнова), а наоборот – ограничиваться минимумом. Это похоже на кровопускание: чем меньше в жилах крови, тем энергичнее она будет циркулировать. Собственно, конференция и завершилась продолжением кухонного разговора: последней была презентация Мартынова, на которую он вынес запись своего «Послеполуденного отдыха Баха», сочинения, в основе которого лежит исторический факт: лейпцигский кантор просыпался от того, что его дети нарочно не ставили точку в той музыкальной фразе, где она по всем правилам должна была быть.

И в прениях Тарнопольский с благодушием оратора, чувствующего поддержку большинства, признался, что если и не принимает точку зрения своего оппонента, то готов ее понять.

Come In – Get Out

Лед тронулся, хотя, возможно, и не там, где этого ждали. Не на фестивале «Московская осень» – ежегодном отчетном собрании Союза (советских) композиторов, не на задиристо-экспериментальной «Альтернативе», не на респектабельном консерваторском «Форуме» или двух аналогичных питерских фестивалях.

В финале «Ледокола», во время исполнения композиции Корндорфа Get Out!!!, возникало ощущение того, что продолжающееся с 60-х годов прошлого века противостояние академического авангарда и минималистов-постмодернистов может быть снято. И все благодаря тому, что на «Ледоколе» новая музыка России, с одной стороны, и русской диаспоры, с другой, намеренно объединены в единое культурное пространство. Get Out! – значит «Вон!», что звучит как полемика с одним из самых знаменитых сочинений Мартынова Come In («Войдите!»).

Get Out!!! – полемика не с Мартыновым-композитором и не с его концепцией «конца времени композиторов», а с массовой культурой, точнее, «попсой» – с перепроизводством музыки в постиндустриальном западном обществе. Музыки, которая постепенно начинает пожирать сначала исполнителей, а потом и создателей. Похоже, что теперь, в постсоциалистическую эпоху, осознание этого приходит и к композиторам, продолжающим жить и работать в России. ■

УЧАСТНИКИ

Авангардисты и поставангардисты

Леонид Грабовский (Нью-Йорк) – один из двух украинских наряду с Валентином Сильвестровым авангардистов того же поколения, что и Шнитке–Денисов–Губайдулина – «русские мистики» (как их называют на Западе).
Игорь Кефалиди (Москва), композитор и блестящий пианист. Но чуть ли не единственный из авторов поколения, следующего за Шнитке и Денисовым, справляется с новейшими компьютерными технологиями так, что позволяет себе даже иронизировать по этому поводу.
Дмитрий Смирнов (Лондон) настолько увлекся поэзией Уильяма Блейка, что даже переехал на ПМЖ на родину своего кумира. Хотя по возрасту он представляет «среднее» поколение, идейно и стилистически связан с первым поколением наших авангардистов, начинавших с додекафонии Шенберга. Его Опус 111 – редкий жанр музыкального «автопортрета» – с цитатами из собственных сочинений на фоне британского гимна.
Несмотря на то что **Александр Вустин** (Москва) сочиняет по строго рассчитанной математической системе, его музыка при благоприятном стечении обстоятельств могла бы стать такой же популярной, как «Картинки с выставки» Мусоргского.
Виктор Екимовский стал вторым – после Денисова – председателем АСМ II. И, похоже, проделал такую же творческую эволюцию: вместо на родине стандарты мирового авангарда, вдруг оказался респектабельным неосимволистом, как в «Бирюльках», посвященных памяти друга и единомышленника Николая Корндорфа .
Сергей Дмитриев (Стокгольм), ученик Корндорфа, сделал в Швеции успешную карьеру, работая в том числе в жанре электроакустической музыки, не свойственном отечественной школе.

Минималисты и концептуалисты

Владимир Николаев (Москва) – лауреат нескольких престижных композиторских премий. Его музыка временами больше похожа на дадаистский рок в духе Фрэнка Заппы, чем на то, что обычно звучит в филармониях. Его «19 пик» для терменвокса и струнного квартета – гвоздь программы Лидии Кавиной, исполнительницы на терменвоксе (и композитора). Кавина привлекла внимание публики к концертам своим мастер-классом.
Иван Соколов (Кёльн) – пианист и композитор. Еще один – вместе с Савенко – герой «Ледокола». В нем органично уживается перформанс в духе Бреннера или Кулика с неоромантизмом. Самый младший участник фестиваля **Дмитрий Рябцев**, как и Соколов, играет (и аранжирует) не только свою музыку. Быть может, он единственный из сиэтлской когорты, чью музыку можно было бы крутить на MTV.

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА

Госзаказ на заключенных
Лесная и легкая промышленность России не могут существовать без «каторжной» рабочей силы. Российская тюрьма – уже не исправительное учреждение, а доходный дом

За что правительство полюбило долги?
Такая концепция выгодна чиновникам: есть на чем подзаработать

Культурный способ обогащения
В Москве – бюджетный дефицит, но деньги на галереи Глазунова и Шилова отпускают щедро

СВЕЖИЙ номер в продаже с 5 марта

подписной индекс 14635

«ЗОЛОТАЯ АКЦИЯ» для читателей
У вас остается последний шанс получить
$ 20,000
на открытие своего бизнеса.
7 марта последний день подачи анкет!
Читайте очередной номер журнала.

ПЕРЕВОДНЫЕ КАРТИНКИ

ВЫБИРАЯ ЗАРУБЕЖНУЮ ЛИТЕРАТУРУ ДЛЯ ПУБЛИКАЦИИ ПО-РУССКИ, ИЗДАТЕЛИ ПОЛАГАЮТСЯ НА ПРИНЦИП ЕСТЕСТВЕННОГО ОТБОРА

Галина Юзефович

Главной проблемой переводной литературы в советское время был не профессиональный уровень переводчиков (традиционно очень высокий), но немыслимые критерии отбора: наряду со старой и современной классикой по-русски публиковались сочинения никому не ведомых, но классово близких африканских, вьетнамских или румынских писателей. Решение о переводе того или иного автора являлось идеологическим и принималось где-то на полпути от главного редактора издательства до заоблачных кущ Главлита. В своих суждениях цензоры руководствовались по большей части партийной совестью. Конечно, бывали и исключения – например, Инна Бернштейн сама себе выбила право переводить «Смерть Артура» Томаса Мэлори и «Возвращение в Брайдсхед» Ивлина Во. Однако гораздо чаще инициатива перевода исходила сверху. Вся эта схема в корне изменилась после падения советской книгоиздательской системы.

Время титанов

После исчезновения с политической арены Главлита и прочих «культуронадзирающих» ведомств отбор иноязычных книг для публикации был оставлен целиком на усмотрение издательств, которые не замедлили этим воспользоваться. В наши книжные магазины хлынула зарубежная литература, за выпуск которой в обход всех международных норм поначалу удавалось ничего не платить. Причина была в том, что СССР подписал международную конвенцию об авторских правах лишь в 1973 году, и переводы книг, изданных до этой даты, публиковались «на халяву». Что же до литературы более поздней, то многие издатели придерживались нехитрого правила «не пойман – не вор» и зачастую не платили за авторские права в расчете на то, что ни один западный автор не узнает о пиратском переводе своей книжки в далекой холодной России, а если и узнает, то не захочет связываться. К слову сказать, так оно почти всегда и было: я сама, еще учась в школе, перевела роман Агаты Кристи 1979 года издания, который был великолепно по тем временам оплачен и быстро распродан, в то время как законные наследники королевы детектива не получили ни копейки.

Вместе с резким увеличением объема переводной литературы существенно понизился ее уровень: в начале 90-х большим спросом пользовалась незнакомая нам прежде импортная бульварная литература, а переводы стали за сущие гроши заказывать студенткам первого курса иняза (или даже школьницам, как в моем случае).

Разумеется, весь этот шабаш не мог длиться вечно, и уже в середине 90-х ситуация начала «устаканиваться»: на смену советским книгоиздательским гигантам вроде «Радуги» и «Прогресса», специализировавшимся на зарубежной прозе, пришли новые титаны.

На сегодняшний день можно говорить о двух безусловных лидерах: это питерская «Амфора», в серии «Новый век» выпускающая зарубежную классику от Исаака Башевиса Зингера до Харуки Мураками, и московская «Иностранка», издающая уже целых три серии зарубежной прозы: интеллектуальную – «Иллюминатор», развлекательную – «Лекарство от скуки» и молодежную – «За иллюминатором». Понемногу к лидерам подтягиваются еще два сравнительно молодых издательства, тоже работающих в области переводных книг: «Торнтон и Сагден» и «Фантом-Пресс».

Издательство «Торнтон и Сагден» дебютировало чуть меньше двух лет назад, опубликовав по-русски сначала «Дневник Бриджит Джонс» (одноименный фильм, снятый по роману англичанки Хелен Филдинг, вышел в российский прокат несколькими месяцами позже, что очень способствовало успеху как самой книги, так и выпустившего ее издательства), а вскоре после этого – скандальные романы Роберта Харриса Enigma и «Архангел», написанные в модном на Западе жанре альтернативной истории. Следующим успехом издательства стала публикация книжки Алекса Гарленда «Пляж»: снова, как и в случае с «Бриджит Джонс», в качестве «тягача» был использован кинематограф – за полгода до книги в российский прокат вышел фильм с Леонардо Ди Каприо в главной роли. Кстати, портрет «очаровашки Лео» украсил обложку книги и, вероятно, в немалой мере способствовал росту продаж. Последний проект издательства – популяризация в России творчества американского сценариста, поэта и писателя Пола Остера: первая его книга «Тимбукту» (см. «Журнал» № 6) вышла в начале этого года, следующая – роман «Храм луны» – появится в московских магазинах в середине марта.

Что касается издательства «Фантом-Пресс», то его первым и пока единственным громким успехом стала публикация «Дневников Адриана Моула» Сью Таунсенд в виртуозном переводе Елены Полецкой. Что до прочей литературы, которую «Фантом-Пресс» выпускает в серии «Зебра», то здесь издателям явно не повезло с переводчиками. Однажды наткнувшись в очень милой молодежно-тусовочной книжке Джона Сатклиффа «А ты попробуй!» на фразу, в которой герой «почувствовал себя куском идиота», я стала отно-

ВЫБОР АВТОРА

Величайшие переводчики прежних лет:

Николай Гнедич: создатель лучшего перевода гомеровской «Илиады», изобретатель выражений «пышнопоножные мужи-ахейцы», «многорыбное море», «свинопас богоравный». «Крив был Гнедич поэт, преложитель слепого Гомера. / Боком одним с образцом схож и его перевод» – это Пушкин о нем написал;

Михаил Лозинский: уникальный профессионал, которому под силу оказались и трагедии Шекспира, и Дантова «Божественная комедия»;

Самуил Маршак: перевел на русский английскую народную поэзию и стихи Роберта Бернса. Герой эпиграммы «При всем при том, при всем при том, / при всем при том, при этом, / Маршак остался Маршаком, / а Роберт Бернс – поэтом»;

Николай Любимов: благодаря ему по русской почве застучали копыта Росинанта, а хитроумный идальго Дон-Кихот Ламанчский стал популярным персонажем мюзиклов и телепостановок;

Рита Райт-Ковалева: есть мнение, что Сэлинджер и Воннегут в ее переводах существенно лучше, чем в оригинале;

Борис Заходер: отец Слонопотама, Бяки и Буки, создатель многочисленных пыхтелок, кричалок, ворчалок и шумелок. Одним словом, всенародно любимый переводчик «Винни-Пуха».

ВЫБОР АВТОРА

Наши блистательные современники:

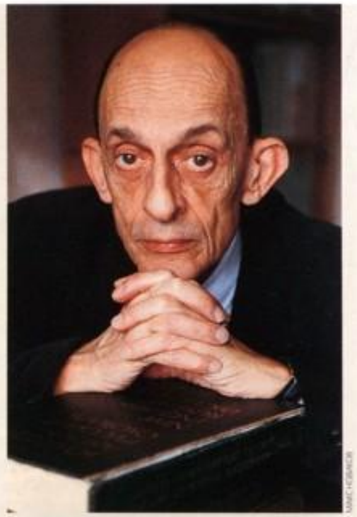
Инна Бернштейн: заставила заговорить по-русски короля Артура и рыцарей Круглого стола, капитана Ахава и героев Ивлина Во;

Наталья Трауберг: ее конек – литература с религиозным подтекстом: прежде всего это проза Г. К. Честертона и Клайва С. Льюиса;

Виктор Голышев: в прошлом году стал обладателем «Малого Букера» за лучший перевод с английского (за роман «Амстердам» Иэна Макьюэна);

Юлианна Яхнина: одна из лучших переводчиц со шведского. Из последних достижений – перевод романа Пера Улава Энквиста «Пятая зима магнетизера»;

Александр Ливергант: в его переводах выходила как классика (Дж. Свифт, Л. Стерн), так и остросюжетная проза (Р. Чандлер, Д. Хэммет).



Виктор Голышев,

переводчик

– Какими критериями вы руководствуетесь, отбирая книги для перевода?
– Сегодня у меня только один критерий: нравится – не нравится. В советское время критериев было два: нужно было, во-первых, чтобы книга нравилась тебе самому, а во-вторых, чтобы был шанс ее напечатать. Сегодня второе из этих соображений отпало, так что я руководствуюсь только своим вкусом. Иногда что-то предлагают издатели или журналы: так, в середине девяностых я довольно активно сотрудничал с журналом «Иностранная литература», перевел три книги по их заказу. Но у меня довольно старомодные пристрастия, всякие постмодернистские изыски мне чужды, поэтому, к сожалению, мы с издателями не всегда совпадаем.

– Как вы считаете, по сравнению с советским временем ситуация с переводной литературой стала лучше или хуже?
– Безусловно лучше. Во-первых, книг стало гораздо больше. К тому же очень демократизировался их состав: теперь издают много прозы, рассчитанной на простого читателя, а не только на интеллектуалов. И, что бы ни говорили по этому поводу, это очень хорошо. Конечно, несколько понизился общий уровень переводов – просто за счет огромного их количества. Но старые мастера по-прежнему работают, а в последние годы начали появляться и очень способные молодые переводчики.

– Вам самому приходилось при советской власти сталкиваться с цензурой, с легендарным Главлитом?
– Мне – нет. Живого цензора я видел за свою жизнь только один раз. Наверное, все цензурные разборки происходили гораздо выше, на уровне главных редакторов и директоров издательств. Да и там, я думаю, они были весьма виртуальны – все редакторы знали, как кому угодить, и не искали проблем на свою голову. Так что, конечно, цензура была, но в моем случае ее представляли не чиновники Главлита, а просто редакторы да и я сам – всегда понятно было, с чем в издательство даже и соваться не стоит.

ситься к «фантомным» книгам с большой осторожностью.

На сегодняшний день очень заметно, что ключевой особенностью всех издательств, работающих с зарубежной прозой, является их «концептуальность»: единожды придумав стратегию, они ее тщательно придерживаются. Для «Иностранки» такой стратегией является ориентация на недавний успех на Западе, подтвержденный, как правило, какой-либо престижной литературной премией. «Амфора» стремится публиковать книги новые, но не остро актуальные – то, что принято именовать современной классикой. «Торнтон и Сагден» выпускает литературу с легким привкусом скандальности, а в качестве одного из инструментов рекламной кампании использует кинематограф. Для «Фантом-Пресс» ключевой является нацеленность на молодого читателя.

Возможно, «тематическая» практика подбора книг пока что и в самом деле является наилучшей. Тем не менее некоторая узость подобных рамок уже начинает сказываться, и прежде всего она проявляется в ограниченности спектра переводимой литературы. Вот лишь пара примеров: полтора года назад сразу три издательства выпустили сборники рассказов Роальда Даля, а романы Уильяма Кеннеди вышли с очень небольшим разрывом в «Тексте» и «Иностранке». О литературе менее высокого класса и говорить не приходится: разные переводы одних и тех же романов Филипа Дика или Уильяма Гибсона регулярно выходят одновременно в нескольких издательствах.

Впрочем, уже сейчас видно, что ситуация эта меняется. Критерии отбора все более и более индивидуализируются, и в процессе участвует уже значительно больше людей.

Эпоха людей

Как-то в разговоре с одним издателем я посетовала на глупое и пафосное послесловие, прилагавшееся к прекрасной книге в прекрасном переводе. Издатель в ответ признался, что переводчик сам явился в издательство, принес рукопись и сказал, что готов на ее публикацию, но только с одним условием: послесловие к книге будет писать он сам. Поскольку, как уже было сказано, текст оказался великолепен, издателю пришлось согласиться: книга увидела свет, но с таким вот довеском.

Главным в этой истории является то, что книга для перевода была выбрана не издательством, а самим переводчиком, переведшим ее, что называется, по зову сердца, без какого-либо заказа свыше.

Пока что подобная ситуация является скорее исключением, чем правилом. Однако, как сказал некогда великий кормчий китайского народа, «пусть расцветают сто цветов, пусть соперничают тысячи школ» – чем шире круг людей, принимающих решения о целесообразности перевода на русский той или иной книги, тем больше у нас шансов получить связную и репрезентативную картину того, что же происходит в литературной жизни на Западе.

Анализ книжного рынка, составление маркетинговых прогнозов относительно того, насколько успешна будет та или иная иноязычная новинка на российской почве, квалифицированный подбор книг для публикации, приобретение авторских прав, подготовка перевода, организация промоушена книги или серии книг одного автора – все это огромная работа, которая чаще всего оказывается не по силам одному человеку или даже одному издательству. За рубежом все эти функции выполняют специализированные литературные агентства. Как правило, именно от агентств исходит инициатива столь модных сегодня co-editions – одновременного выхода книги сразу на нескольких языках с единой рекламной кампанией. К сожалению, у нас институт литературных агентств (как и практика co-editions) в ближайшее время вряд ли появится.

По мнению Ирины Хан, директора сети книжных магазинов «Англия», все мы только выиграли бы, если бы формированием книжной политики в отношении переводной литературы занялись эксперты:

– Поскольку литературных агентств у нас нет и не предвидится, волей-неволей этот груз в значительной мере ложится на плечи переводчиков. Лучшие из них, к каковым я причисляю Леонида Мотылева, Виктора Голышева, Илью Кормильцева, успешно с ним справляются.

Так что за неимением разумной альтернативы признаем: чем больше переводчиков, редакторов, издателей, книготорговцев участвуют в формировании рынка переводной литературы в России, тем лучше. И, если нас всех не постигнет очередной дефолт, может быть, благодаря их усилиям мы сумеем ликвидировать разрыв, отделяющий нас сегодня от модных и актуальных течений в мировой литературе. ■

Варя Горностаева,

директор издательства «Иностранка»

– Каким образом вы отбираете книги для публикации?
– Что касается «Иллюминатора», то тут все просто: в этой серии выходят произведения, опубликованные в журнале «Иностранная литература». Хотя бывают, конечно, и исключения: например, роман «И узре ослица Ангела Божия» Ника Кейва в журнале не публиковался.
С «Лекарством от скуки» и «За иллюминатором» дело обстоит иначе. Мне казалось правильным, чтобы серии курировали не просто редакторы, но люди, которым близка сама затея. В общем, так пока и вышло – для «Лекарства» книги отбирает Борис Акунин, а для новой условно «молодежной» серии «За иллюминатором» – знаток молодежной субкультуры Илья Кормильцев.

– Часто ли сами переводчики что-то вам предлагают?
– К сожалению, одними переводами сейчас на жизнь не заработаешь. Поэтому ждать, что переводчик с именем придет и предложит перевод, почти не приходится. Но иногда вдруг везет – устав от перевода книжек по диагностике кармы или цветоводству, он приходит к издателю с книжкой, которая давно не дает ему покоя. Что касается переводчиков пока неизвестных, то им в основном работу заказываем мы. А в целом с переводчиками проблема – те, кто переводит хорошо, как правило, заняты, а те, кто сам предлагает свои услуги, зачастую ничего не умеют.

ДЕНЬГИ

Книжка полушка, да рубль перевод

Перевод: за перевод одного авторского листа (24 страницы, 40 000 знаков) московские издательства платят от 30 до 60 долларов.
Скорость: все переводчики художественной литературы работают по-разному, однако в среднем профессионал может перевести 5–7 авторских листов в месяц.
Авторские права: размер аванса, который необходимо выплатить правообладателю при публикации иноязычной книги, составляет от 800 до 1200 долларов. После этого с каждого проданного экземпляра владельцу прав выплачиваются специально оговоренные проценты.
Прибыль: многое зависит от тиража, но средняя прибыль издательства с публикации переводной книги не превышает 2500–3000 долларов.

ТОРГОВЕЦ

Ирина Хан,

директор сети книжных магазинов «Англия»

– Как вы оцениваете ситуацию на рынке переводной литературы?
– К сожалению, мы очень сильно отстали от мирового литературного процесса – целый пласт западной литературы 80-90-х годов оказался для нас просто потерян. Пора наверстывать упущенное, и, слава Богу, это начинают понимать как издатели, так и переводчики. В последнее время у нас наконец стали появляться интересные переводы свежей литературы – того, что по-английски называется current, «текущая». Это отлично. К сожалению, пока этому процессу не хватает системности – слишком большую роль играют такие факторы, как доступность прав на книгу, а также личные пристрастия. Этим, в частности, объясняется огромный перекос в сторону англоязычной прозы: переводы с других языков пока единичны.

– Какие слои иноязычной литературы, на ваш взгляд, у нас пока отсутствуют?
– Огромный пробел – это отсутствие социально ориентированной гендерной прозы. Думаю, что книги, скажем, Деборы Могач могли бы иметь у нас коммерческий успех. А в целом, мне кажется, у нас не затронут слой просто хорошей литературы – переводятся либо книги массовые, либо рассчитанные на тех, кто причисляет себя к интеллектуалам.

В искусстве

СЧАСТЛИВЧИКИ

ПРИШЛО ВРЕМЯ САМОГО МЛАДШЕГО ПОКОЛЕНИЯ РЕЖИССЕРОВ – ВЫПУСКНИКОВ И СТУДЕНТОВ. ПРОЧИЕ КАЖУТСЯ ТЕАТРАМ УЖЕ СЛИШКОМ СТАРЫМИ

Дина Годер

В Доме актера давали премию «Московские дебюты». Награждали всех: актеров, режиссеров, танцоров, критиков, вокалистов. Выбирали из тех, кто дебютировал на московской сцене в прошлом сезоне. И вдруг стало очевидно, что за последние несколько лет в театре совершенно изменилась скорость вхождения в профессию. Те, кого номинировали как начинающих, дебютантов, за прошедший год стали звездами. Все они почти ровесники – студенты или только-только окончившие институт.

Давно уже сильное новое поколение не входило в московский театр так дружно. Не важно, кто из этих актеров и режиссеров станет потом «властителем дум», а кто останется всего лишь рядовым работником театра, но когда столько народу начинают работу одновременно и энергично, выпуская по нескольку премьер в сезон, надо ждать, что театральный ландшафт очень скоро кардинально изменится. Его определит поколение, которому нет тридцати. И новые, пришедшие с ним зрители.

Большой перелом

И все-таки если для актеров, танцоров, певцов начинать молодыми естественно, то множество совсем молодых, но активно ставящих в столице режиссеров – явление совершенно новое. В прежние годы выпускники работали на подхвате у столичных главных режиссеров до седых волос. А после сорока добивались самостоятельных постановок вместе с титулом «подающий надежды».

В постперестроечное время судьбами молодых режиссеров озаботились две организации: «Дебют-центр» в Доме актера (который и придумал премию «Дебют») и казанцевский Центр драматургии и режиссуры. И в то, и в другое место начинающий режиссер может прийти со своей командой и проектом спектакля, рассчитывая на получение небольших денег для его подготовки и места для репетиций. Возможности этих двух организаций, существующих как в старые добрые времена лишь благодаря энтузиазму руководителей Алексея Казанцева и Сергея Маргулиса, конечно, очень невелики. Не всякому повезет. Но другой вариант – самостоятельно найти деньги на проект, арендовать помещение, платить актерам и прочее – и вовсе мало кто из режиссеров осилит.

И вот именно сейчас произошел перелом. О молодой режиссуре заговорили все. Руководитель Центра имени Мейерхольда Валерий Фокин осенью провел фестиваль молодых режиссеров и объявил, что каждый из них сделает спектакль в рамках проекта, посвященного Арто. Его выбор: Владимир Епифанцев и Николай Рощин, работающие с самостоятельными спектаклями. Юрий Урнов – «дебютовец». И Василий Сенин – студент, дипломник РАТИ.

То, что в списке режиссеров объявился студент, – показательно. Худруки театров перестали числить молодыми тридцатилетних режиссеров, выпускников пятилетней давности. Будто предыдущих выпусков в РАТИ не было. Любопытно, что сами выпускники такой обвальный спрос связывают с театральной Олимпиадой. Один из них объясняет: «После Олимпиады худруки поняли, что воздух необходим. Причем они настроены на то, чтобы рискнуть, а не обязательно на то, чтобы получилось. Всем нужны взрывы, вот нам и дали возможность пошалить».

Василий Сенин

После школы проучился два года на юридическом факультете Петербургского университета. Затем год – на актерском отделении ЛГИТМиКа (курс Вениамина Фильштинского). Актером быть не захотел. *«Мне неуютно на сцене, я не могу найти общий язык с публикой. Может быть, в кино получится – уже были какие-то пробы...»* Поступил на режиссерский факультет РАТИ (курс Петра Фоменко). На третьем курсе сделал 45-минутный спектакль по рассказу Чехова «Ведьма». На четвертом поставил «Фро» по Платонову. Сейчас, на пятом, – спектакль «Набоков. Сказка» в Вахтанговском театре.

Сенину 24 года. Одни режиссеры в этом возрасте склонны все драматизировать. Он – скорее украшать, облегчать. За это, а также за то, что он режиссер музыкальный, чувствующий и умеющий использовать пластику актеров, его любят зрители. Сенин это знает. *«Теперь все изменилось. Уже не надо играть в игру, что есть отдельно коммерческий театр, а есть искусство. Что есть большие коммерческие сараи, а есть маленькие храмы. Просто есть разные театры».*

Кое-кто из старших коллег с раздражением говорит, что этот обаятельный мальчик слишком самонадеян. *«Да, я самоуверен. Я знаю, что многие считают это недостатком. Но меня это защищает и дает возможность идти туда, куда шел, не сбиваясь».*

Любимые режиссеры: Оскарас Коршуновас, Кама Гинкас.

Мечты поколения next

В списке режиссеров-номинантов на премию «Дебют» из десяти человек было три прошлогодних выпускника Хейфеца и один дипломник Фоменко. Среди них и оказались два очевидных лидера: тот же Василий Сенин и Нина Чусова. Не в силах решить, кто лучше, жюри наградило обоих. Оба были номинированы за спектакли, поставленные еще в институте, но потом перенесенные на профессиональные сцены. Сенин – за «Фро» в Центре имени Мейерхольда, Чусова – за «Шинель» в Молодежном. Оба за прошедший год стали буквально нарасхват.

Они очень разные: склонный к рассуждениям, светлоглазый, кажущийся совсем молодым Вася и напористая брюнетка постарше Нина. Я говорила с ними в разное время, но, как ни странно, все, что связано с ощущением своего поколения и его перспектив, у них абсолютно совпадает. На одни и те же вопросы они давали настолько схожие ответы, что даже нет необходимости уточнять, где чьи слова.

В РЕЖИССУРЕ СЕНИНА
В МОСКВЕ МОЖНО УВИДЕТЬ ДВА СПЕКТАКЛЯ: **«ФРО»** (ЦЕНТР ИМЕНИ МЕЙЕРХОЛЬДА) И **«НАБОКОВ. СКАЗКА»** (ТЕАТР ВАХТАНГОВА – НА СТР. 64)

— Мы находимся в каких-то совершенно фантастических условиях. Даже у прошлых курсов такого не было: приходишь в профессиональный театр, а тебе сразу дают карт-бланш. Можешь предложить любую пьесу, и нет никакого давления в смысле выбора актеров. Заманчиво понимать, что ты приходишь на руины, и тем тешить свое тщеславие. Понимаешь, что все зависит только от тебя. Посмотрите на наших однокурсников – все работают, никто не пропал. Такого не бывало. Чувствуется, что сейчас должно возникнуть что-то новое, а что – неизвестно.

–В каком театре вы хотели бы получить работу?

– Мне пока не хочется работать в одном театре, интересно соединить разных актеров, попробовать разные возможности. Мечта – это создать свой собственный театр, как у Оскараса Коршуноваса. Теперь, когда актеры и режиссура уже готовы, должны появиться новые интересные менеджеры.

– Вы готовы работать бесплатно, как это делали многие молодые режиссеры раньше?

– Нет. И вообще так надоел этот нищий театр, с двумя фонарями. Хочется, чтобы была современная, дорогая техника. И во всех этих дешевых антрепризах со звездами, которые заканчиваются гастролями Курск–Липецк–Воронеж, тоже участвовать не хочется.

– Что вам в театре интереснее всего?

– То, что делают мои ровесники. Их же волнует то же, что и меня.

Ученик Петра Фоменко

«Фро» по Андрею Платонову была постановкой музыкальной, легкой и не по-платоновски очаровательной. Сенин сделал спектакль, полный томления, желания любви и буквально звенящий от эротического напряжения. Что естественно для режиссера, которому чуть-чуть за двадцать. По существу в спектакле только томление и было, а еще молодые свежие актеры, однокурсники режиссера, и забавные танцы, пародирующие танго и фокстроты двадцатых годов. Но зрители полюбили «Фро» так, что даже эксперты «Золотой маски», говорят, обсуждали, не выдвинуть ли ее на фестиваль лучших спектаклей сезона. Сенин стал нарасхват.

Прошедшим летом, приглашая четверокурсника на постановку в Театр Вахтангова, Михаил Ульянов дал ему полную свободу и большую сцену. Сенин инсценировал набоковскую «Сказку». И снова спектакль был полон музыки и танцев. Только на этот раз был выбран стиль берлинского кабаре. По сцене кружил увешанный огнями трамвайчик с оркестром, вокруг столиков пары принимали эффектные позы, а Юлия Рутберг, игравшая женское воплощение черта – мадам Отт, – пела по-немецки хрипловатым и чувственным голосом Марлен Дитрих, а потом уезжала в открытом автомобиле. С колосников спускались огромные портреты женщин, и застенчивый герой мечтательно провожал глазами каждую проплывавшую мимо юбку.

К спектаклю этому уже не было такой любви, как к «Фро». Многих особенно рассердило, что Сенин вместо открытого набоковского финала придумал что-то похожее на хеппи-энд. Но самонадеянный дебютант и не думал расстраиваться, справедливо полагая, что, если после институтского зальчика он сумел закрутить спектакль на огромной сцене Вахтанговского театра, – это уже победа.

Сенина засыпали предложениями. На нынешнюю весну назначена его премьера в Центре имени Мейерхольда. Монопьесу Кольтеса «Ночь на пороге лесов» он уже переделал в пьесу для четырех персонажей. Затем надо приниматься за работу во МХАТе – с Табаковым договорились о пьесе Жироду «Интермеццо». Вдалеке ма-

Нина Чусова

Закончила актерское отделение Воронежского института искусств. Три года работала актрисой в Самарском академическом театре. Поступила в РАТИ на режиссерский факультет (курс Леонида Хейфеца). На третьем курсе ставила «Блуждающие звезды» по Шолом-Алейхему. На четвертом – «Затоваренную бочкотару» по Василию Аксенову. На пятом – «Шинель» по Гоголю. Это и был диплом. В нынешний, первый год после выпуска она поставила «Героя» в Молодежном театре и «Гедду Габлер» в «Сатириконе». *«Не знаю, что Райкина во мне заинтересовало – может быть, моя пробивная энергия? В момент, когда меня что-то интересует, у меня возникает маниакальный напор и ничто другое мне не нужно».*

Бешено энергичная Нина, кажется, существует сразу в ста местах, договаривается со всеми обо всем, пробует все (даже писала сценарии для телесериалов). *«Мне нравится все яркое, как-то воздействующее на организм».* Похоже, что она, как настоящий режиссер-шаман, не столько объясняет что-то актерам, сколько заряжает их своей энергией. *«Мне надо, чтобы репетиции происходили в немного ненормальных условиях, чтобы актер выходил на сцену сразу с температурой 38 градусов».* Видимо, поэтому даже те, кто ругает ее спектакли за упрощение, никогда не говорят, что они скучные.

Любимые режиссеры: Петр Фоменко, Эймунтас Някрошюс.

ячит предложение на постановку во Франции, но для этого нужно подучить язык. Ну и так далее. Пятый, дипломный, курс еще не закончен.

Ученица Леонида Хейфеца

Как только Нина Чусова закончила институт, ее трогательную гоголевскую «Шинель», поставленную еще на пятом курсе, перенесли на малую сцену Молодежного театра. А игравшего Акакия юного Павла Деревянко (про него говорят, что у него лицо Мика Джаггера) сочли открытием. Первым было приглашение от Константина Райкина в театр «Сатирикон». Решено было ставить «Гедду Габлер».

Сильно сокращенная и осовремененная пьеса позапрошлого века получилась неожиданной и совсем не скучной. Белокурая Гедда (Наталья Вдовина) превратилась в пошлое и претенциозное создание. Даже стрелялась она из любви к эффектам, как героиня дешевого романа.

Следом за «Геддой Габлер» был «Герой» по Сингу в Молодежном театре. Нина снова взяла старую многословную пьесу, сильно сократила ее, сделала вместо двенадцати персонажей шесть, измазала лица актеров гримом и выпустила почти по-

В РЕЖИССУРЕ ЧУСОВОЙ
В МОСКВЕ ИДУТ ТРИ СПЕКТАКЛЯ: **«ГЕДДА ГАБЛЕР»** («САТИРИКОН» – ВВЕРХУ), **«ГЕРОЙ»** (ВНИЗУ СЛЕВА) И **«ШИНЕЛЬ»** (МОЛОДЕЖНЫЙ ТЕАТР)

цирковому веселый и оптимистический спектакль, несмотря на печальный финал. Предложений на будущее тоже немало. Есть идея ставить в Молодежном большой музыкальный спектакль для подростков по «Алисе в Зазеркалье». Да и «Сатирикон» предлагает продолжить сотрудничество.

Солидные академические театры один за другим делают ставки на этих счастливчиков – напористых, самоуверенных и талантливых выпускников. Так юнцы в Гражданскую войну становились командирами вместо старшего боеспособного поколения, выбитого врагом. Правда, старшее режиссерское поколение живо. Но, видимо, уже никто не верит, что оно способно выйти из окружения. ■

07.03–13.03
от четверга до четверга

Выставка работ Иры Вальдрон в Галерее М. Гельмана

Фильм Альфонсо Куарона «И твою маму тоже»

Концерт Криса де Бурга в Кремлевском Дворце съездов

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Тотальное безумие

Александр Виноградов и Владимир Дубосарский последнее время думали над созданием некоей бесконечной картины. Живописного панно, которое складывалось бы из свеженаписанных фрагментов. Сюжеты, герои и пейзажи на этой картине сменяли бы друг друга, как день и ночь; холст рос бы в ширину, и только его высота (полтора метра) оставалась бы неизменной, задавая формат, а значит, и цельность живописной эпопее.

В прошлом году Виноградов и Дубосарский приступили к созданию своего детища. Первый эпизод будущего грандиозного полотна в мае они показали в ЦДХ на выставке «Мастерская Арт Москва'2001». Еще тридцать метров панорамы украсили собой летом русский павильон биеннале современного искусства в Валенсии. Этот испанский проект в XL Галерее озаглавили «Тотальная живопись» и представляют, начиная с 8 марта.

Тему выставки нашего павильона в Валенсии его кураторы московский искусствовед Виктор Мизиано и американский режиссер и художник Роберт Уилсон определили как «Русское безумие». И работа Виноградова с Дубосарским как нельзя лучше ей соответствовала. На берегу Волги в окружении прекрасных девушек и миролюбивых животных собрались русские писатели-классики. Безумие же заключается в том, что образы девушек заимствованы из порножурналов. Среди всяких мишек и оленей вдруг встречаются пингвины и леопарды. Сами Гоголь, Толстой и Достоевский красуются в костюмах Адама, а Цветаева с Ахматовой вообще заняты лесбийскими утехами. Если добавить к этому счастливого мальчика с отрезанным пенисом или боксера, самозабвенно бьющего березку, то картина получится крайне идиллической. Этакая черная «подсознанка» соцреализма (ведь Виноградов и Дубосарский рисуют в духе заказной живописи худкомбината).

Недавно в Лондоне Виноградов и Дубосарский представляли следующие эпизоды «бесконечной картины». А сразу после вернисажа в XL они отправляются на биеннале в Сан-Паулу, где продолжат работу над эпопеей.

Федор Ромер

Жанна д'Арк со скрипкой

Герой недели

Скрипачка Татьяна Гринденко во время выступления напоминает Жанну д'Арк: горящий взгляд, неукротимый темперамент, причудливые, но убедительные, хочется сказать, «безапелляционные» трактовки. Блестящая ученица Юрия Янкелевича, воспитавшего лучших скрипачей Советского Союза, она превращала чинные академические концерты в театральные представления. Во время ее выступлений казалось, что виртуозные каденции написаны не Бетховеном, Моцартом или Чайковским, а сымпровизированы солисткой. В партнерстве с Гидоном Кремером она превращала виртуозный дуэт Паганини «Венецианский карнавал» в дуэль двух скрипачей, победу в которой оставляла за собой.

У Гринденко много неожиданных для музыканта увлечений. Она классный автогонщик, участвующий в соревнованиях профессионалов. Уверенно владеет стрелковым оружием.

Более двадцати лет назад Гринденко открыла для себя аутентику – искусство исполнения барочной музыки в технике этой эпохи. Тогда многие восприняли это как очередное увлечение вроде автогонок или стрельбы. Оказалось, Гринденко создала новое направление. Изучив огромное количество источников, она с одержимостью миссионера пропагандирует свои открытия. Для этого скрипачка основала при Московской филармонии ансамбль «Академия старинной музыки». Он играет не только барочный, но и авангардный репертуар, скрываясь в таких случаях под загадочным псевдонимом Opus posth: музыканты играют в полумасках, и несведущий слушатель вполне может не узнать их. 9 марта Татьяна Гринденко отметит 20-летие «Академии» в Концертном зале имени Чайковского. Ярослав Седов

На днях 07.03 – 13.03

XI. IX.

Инсталляция программы ESCAPE

Первая в Москве за прошедшие полгода арт-реакция в форме большой выставки на сентябрьскую «американскую трагедию». И то четыре участника программы ESCAPE решились отреагировать на таран башен Всемирного торгового центра лишь оттого, что один из них, Валерий Айзенберг, оказался невольным свидетелем катастрофы. Об ужасном событии инсталляция пытается рассказать всеми возможными средствами – от газетных фотографий и записей американских радионовостей до живописи, комиксов и вернисажного перформанса. Строгая документация переходит в отвлеченную метафору, личные воспоминания – в свободную импровизацию на страшную тему.

L-галерея, с 11 марта

Тотальная живопись

Картины Александра Виноградова и Владимира Дубосарского

Еще никому не приходило в голову использовать огромные холсты Виноградова и Дубосарского просто в качестве обоев. Слишком прельстительна смесь из цветастых фотокалендарей, отвязных порнооткрыток и полузабытых иллюстраций к хрестоматии «Родная речь». В пространстве, сплошь завешанном картинами арт-тандема, начинаешь ощущать себя словно внутри черепной коробки свихнувшегося обывателя, что любит смотреть телевизор и листать журналы с картинками. Потому поистине радикален эксперимент галереи XL, предоставляющей все свое немалое пространство под двадцать полуторааметровых полотен, которые прибыли из Испании после показа на биеннале в Валенсии. (Подробнее смотри на стр.67.)

XL Галерея, с 8 марта

В поисках среднего рода

Женский взгляд

Графика XIX–XX веков из собрания ГТГ

Автопортреты

Аппликации и ассамбляжи Ириы Вальдрон

Повод к обсуждению «гендерной» арт-проблематики дает не только неотвратимо надвигающееся 8 Марта, но и череда столичных вернисажей в музеях и галереях.

Вот, например, чинная Третьяковка по весне совсем потеряла голову и, бросившись на поиски «искусства женского рода» (напомним, так называется развернутая в залах на Крымском валу экспозиция, представляющая творчество «женщин-художниц России XV–XX веков»), все не может остановиться. Теперь в графической галерее ее главного корпуса открылась выставка «Женский взгляд» – вторая часть проекта. Участницы в основном те же, общей концепции по-прежнему никакой, сменилась лишь техника: вместо живописи и скульптуры – рисунок, акварель, гравюра, силуэт и прочие «бумажные» жанры.

Однако маленькая – всего на шесть залов-комнаток – выставка смотрится куда лучше экспозиции на Крымском валу. Ровнее. Но с блестящей выставкой Третьяковку поздравлять не стоит. Ведь родовые черты графики – камерность, умеренность, теплота и простота – здесь оказались особенностями именно женского творчества, подтвердив тем самым расхожий «маскулинный» образ тихой хранительницы домашнего очага – по-своему одаренной, но едва ли способной на громогласное искусство.

При такой патриархальности нравов не только в трамваях, но даже в музеях «женщинам-художницам» XXI века приходится самозабвенно бороться со стереотипами, причем на своем поле. Вот и Ира Вальдрон на выставке «Автопортреты» в Галерее М. Гельмана провоцирует зрителя атрибутами исключительно дамскими. Выставлены гигантские панно-аппликации, их персонажи вырезаны из пляжных полотенец или старых ковриков, расцветка у тряпочек яркая и пестрая, в оформлении работ использован искусственный мех, бисер и парча. На выставке есть еще ассамбляжи из послевоенных кукол-пупсиков и вышивок крестиком.

Но сюжет проекта развивается на уровне содержания, разрывающего изнутри женскую декоративно-прикладную идиллию. Нагую красавицу с пистолетом атакует эскадрилья эскимо фаллической формы. У секс-бомбы с бородой бен Ладена из причинного места сыплются крылатые томагавки и розовые свинки (это на тему применения ядерного и биологического оружия). И так далее. Все доведено до «последнего предела чрезмерности», как говорил Флобер. «Да, я – баба. Значит, дура. Коли дура, то мне все позволено» – логика балагана Иры Вальдрон. Точнее, игры в бабу и балаган.

Что ж, от «женского взгляда» до сих пор ждут, чтобы был он графически кротким. В ответ законно получают блеск зрачков рассерженной тигрицы. Оказавшись меж двух этих крайностей, зритель как черт от ладана стремглав несется прочь от «гендерных вопросов». 8 Марта – это, конечно, святое. Но возможно ли просто искусство? Положим, среднего рода?

Государственная Третьяковская галерея

Галерея М. Гельмана

Петербург – черные ночи

Живопись и скульптура Леонида Борисова

Обычный питерский инженер, в 1974 году оказавшись в роли зрителя на «бульдозерной» выставке в Москве, навсегда превратился в авангардиста-абстракциониста. Сегодня шестидесятилетний Леонид Борисов – живая легенда ленинградского неофициального искусства. Картины, графика и объекты Борисова, условно относимые к геометрической абстракции, лаконичны, необычайно изящны и остроумны. В них бунтарский дух «прямоугольных» композиций Малевича и «навороченных» рельефов дадаистов сдобрен практицистской иронией конца XX века и отлакирован питерской элегантностью.

Галерея «Точка», до 15 марта

Описи

Фотографии Владимира Куприянова

Очередная выставка в рамках проекта «24», посвященного архитектурной фотографии. Эстет-рукодельник Владимир Куприянов, делающий из фотографий многослойные полупрозрачные объекты, вдруг выступил в роли краеведа-фотодокументалиста из регионального отделения Общества охраны памятников. Он отснял остатки (вернее, останки) фресок заброшенных церквей Ростова Великого. Краски настенных росписей шелушатся и опадают, оголяя кирпичную кладку. Слой за слоем – так что от «слоистости» Куприянову никуда не уйти. Только теперь она не результат эстетических экспериментов, а горький плод небрежения историей.

Московский дом фотографии, до 26 марта

Страница Александра Панова

На днях 07.03 – 13.03

Золушка

Постановка Алексея Ратманского

В прошлом году Валерий Гергиев учредил ежегодный международный балетный фестиваль. По мнению дирижера, хореографические празднества, проходящие в лютую зимнюю стужу и в кромешную темень, должны уравновесить оперно-симфонические торжества, которые Мариинка устраивает летом, в период белых ночей. В этом году фестиваль сдвинули на март, но концепция не изменилась. Программа состоит из балетов текущего репертуара и концертов с участием зарубежных звезд. Премьера обещана только одна – знаменитая прокофьевская «Золушка». Поставить ее доверили Алексею Ратманскому. Видимо, в качестве компенсации за прошлогоднего «Щелкунчика», от которого Ратманский, поначалу приглашенный Мариинкой, был затем бесцеремонно отставлен.

Мариинский театр, 9 марта

Арто и его двойник

Постановка Валерия Фокина

В рамках программы, посвященной Антонену Арто, Фокин поставил свой первый спектакль на сцене нового центра. Действие пьесы Валерия Семеновского разворачивается в 20–40-е годы в Париже. Среди актеров – Виктор Гвоздицкий и Игорь Костолевский.

Центр имени Мейерхольда, 8, 9 марта

Облом-off

Постановка Михаила Угарова

Драматург Михаил Угаров написал пьесу по мотивам самого известного романа Гончарова. А потом решил сам ее и поставить. Играть в спектакле будут молодые актеры, которые участвуют в большинстве спектаклей Центра драматургии и режиссуры. Роль Обломова исполнит Владимир Скворцов из театра Et cetera. Если знать творческую манеру Михаила Угарова и судить по названию спектакля, традиционной версии жизнеописания Ильи Ильича ждать не приходится.

Центр драматургии и режиссуры п/р А. Казанцева (в помещении центра-музея Высоцкого), 10 марта

Посреди ремонта

Город

Постановка Иосифа Райхельгауза

После неудачи «Города» в Табакерке на постановку Райхельгауза особенно рассчитывали. Тем более что и сам Гришковец, побывавший на репетициях, рассказывал, что ему нравится, как все получается, говорил о том, как много у него общего с Саидом Баговым, готовившим главную роль.

Кажется, снова не получилось. Райхельгауз напридумал вокруг спектакля много всякого. Зрителей встречали у входа в театр, выдавали карточки-схемы окружного пути до малой сцены, предупреждали, что ни гардероба, ни буфета, ни туалета не будет, а потом группами вели через обшарпанный задний двор по лесенке наверх. Видимо, демонстрировали город. Вспоминались подобные открытия театра перестроечных времен. В разных углах холодного зала среди зрительских мест стояли четыре высокие стремянки, сидя на них, как на насестах, и вели герои свои диалоги. Вместо музыки был городской шум. Шаткость и неустройство. Героя окружал перманентный ремонт, от которого и без всякого кризиса хочется бежать, не оглядываясь.

Надо признать, что спектакль Райхельгауза тоньше и проницательнее, чем постановка Назарова в Табакерке. Он сумел найти герою верное – любящее, понимающее – окружение. Милая, мягкая жена, которую Юлия Меньшова, давно не выходившая на сцену, играет неожиданно спокойно, с нежностью, безо всякой истерики. Странноватый, застенчивый друг – Виктор Шамиров. И отец, которого Альберт Филозов играет как человека с явным надломом, комплексами, проблемами. Кажется, что он до сих пор не изжил свой давний, «молодой» кризис. И теперь, страдая за Сергея и раздражаясь против него, он будто заново переживает ту давнюю историю.

Владимир Луговской

Парадокс: оказалось, что все герои этого спектакля – тонкие и рефлексирующие, кроме главного. Саид Багов играет Сергея. Героя, который в пьесе мучительно бежит от себя и других, жалеет всех, но не умеет справиться с собственным кризисом. И вдруг этот герой оказывается настоящим жлобом. Человеком самоуверенным, презирающим других и очень претенциозным. Он что-то себе придумал про то, что он, мол, в кризисе и очень страдает. И вот – театральничает, позирует, кричит. Бьет на жалость, а сам неискренен и манипулирует окружающими.

Самое главное, что есть в пьесе Гришковца – ее герой со сложным, неопределенным поведением, нечеткой мотивацией, – ускользает от театра. Пытаясь жестко зафиксировать характер, театр его упростил. Все сразу стало ясно и неинтересно. Зыбкая, тревожная история оказалась банальной. Д. Г.

Школа современной пьесы

Жорж Данден, или Обманутый муж

Постановка Алексея Левинского

Два самых известных театральных эзотерика и эскаписта Москвы теперь работают вместе. Юрий Погребничко приютил Алексея Левинского с командой, и тот свои последние спектакли выпускает на сцене театра в Вознесенском переулке. На этот раз Левинский с труппой Погребничко ставит одного из своих любимых авторов – Мольера.

Театр ОКОЛО, 8 марта

Антигона

Постановка Владимира Агеева

Эстетская постановка пьесы Жана Ануя с включением фрагментов трагедии Софокла. Лучшее в ней – игра Ирины Гриневой, приглашенной на роль Антигоны из Театра имени Станиславского. Актриса, недавно и очень быстро ставшая звездой, играет свежо, искренне и страстно.

Филиал Театра имени Пушкина, 9 и 11 марта

Спящая красавица

Постановка Юрия Григоровича

Одна из лучших в XX веке редакций знаменитого балета. Сохранив основную хореографию создателя спектакля Мариуса Петипа, Юрий Григорович подчеркнул не блеск императорского театра, а музыкальность хореографии.

Большой театр, 7 марта

Баядерка

Постановка Юрия Григоровича

В ожидании реконструкции Большой заново осваивает огромную кремлевскую сцену. Для начала он готовится заполнить ее живописными толпами индийских факиров, воинов и стройными рядами «теней» в белых пачках, танцующих в самом помпезном балете Мариуса Петипа «Баядерка». В главной роли жрицы Никии, погубленной ревнивой дочерью раджи, – виртуозная прима Большого Надежда Грачева.

Государственный Кремлевский дворец, 12 и 13 марта

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Дины Годер и Ярослава Седова

Айрис

Режиссер Ричард Айр (Великобритания)

Фильм о последних месяцах жизни английской писательницы Айрис Мердок, умершей от болезни Альцгеймера. В роли Айрис – Кейт Уинслет и Джуди Денч. В роли Джона Бейли, мужа Айрис, – Хью Бонневилль и Джим Броадбент (премия американских кинокритиков «Золотой глобус» за лучшее исполнение мужской роли второго плана).

Ролан (7-11 марта, сеансы 16.00, 18.15, 20.00, 0.00; 12-13 марта, сеансы 16.00, 18.15, 20.00) 5 звезд (17-13 марта, сеансы 16.00, 17.20, 20.00)12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00); Гавана (30 ноября – 2 декабря, дополнительный сеанс 00.00)

Кейт и Лео

Режиссер Джеймс Мэнголд (США)

Романтическая комедия с путешествиями во времени, конфликтом культур и семейными ссорами. Леонардо Ди Каприо и Кейт Уинслет тут ни при чем. Лео – это английский аристократ Леопольд, прибывший в современный Нью-Йорк из XIX века. Кейт – его новая подружка, бизнес-вумен из Нью-Йорка.

Горизонт, Солнцево, Тбилиси, Мечта, Экран (7-13 марта, сеансы 11.30, 16.30, 21.30), Прага, Витязь, Киргизия (7-13 марта, сеансы 9.30, 14.30, 19.30, 0.30)

Мой первый мужчина

Режиссер Кристин Лати (Германия–США)

Еще один фильм про любовь. На этот раз про любовь между менеджером из магазина мужской одежды и замкнутой 17-летней панк-девушкой.

Ролан (7-13 марта, сеансы 14.00, 22.00), 5 звезд (7-13 марта, сеансы 18.00, 23.10), Кодак-Киномир (8-13 марта, сеансы 12.30, 17.15)

Инициация с улыбкой

И твою маму тоже

Режиссер Альфонсо Куарон (Мексика)

Альфонсо Куарон уже лет десять снимает кино на английском языке, для гринго. «И твою маму тоже» – фильм на испанском, для продвинутых гринго. Национальный колорит здесь того же рода, что и в ресторане tex-mex (мексиканская кухня техасского разлива), – ироничный и довольно условный. Если из фильма исчезнут все сомбреро и эль мариачи, ничего не изменится, все равно будет остро и вкусно. Эта история могла бы произойти где угодно, например, на Украине, где вместо кактусов растут акации, вместо текилы пьют горилку, а все остальное – один к одному. Стоит чуть отъехать от столицы – и вот уже дорогу перебегают куры со свиньями, везде валяются кучи разноцветного мусора, вдоль шоссе стоят бабушки с кукурузой и картошкой и милиция с автоматами.

А по шоссе едет на папиной машине подросток Тенок (Диего Луна) со своим другом Хулио (Гаэль Гарсиа Берналь) и с дальней родственницей Луизой (Марибель Верду). На самом деле Луиза не совсем то и родственница, она – испанская жена плохого мексиканского писателя, который приходится Теноку не то троюродным братом, не то двоюродным дядей. Брак Луизы трещит по швам: пьяные истерики по телефону, сырые от слез подушки – от такого впору удавиться, а не то что рвануть в путешествие с двумя дурашливыми юнцами. Тенок с Хулио везут Луизу на пляж – как бы купаться, хотя очевидно, что малознакомых дам возят на море вовсе не за этим.

Хорошее роуд-муви обязательно содержит хотя бы микрограмм волшебства; чудеса случаются и в фильме Куарона. Тридцатилетняя Луиза действительно одаривает друзей любовью, а цель путешествия – полумифический райский пляж – оказывается вполне реальным местом. Зрителю в подарок достается «второе зрение», возможность видеть прошлое и будущее случайных персонажей, попадающихся на пути Хулио и Тенока (прием избитый, но в небольших дозах вполне допустимый). Но все эти приятные неожиданности – просто-напросто побочные эффекты, сопровождающие настоящую магию, которую поначалу никто и не заметил за пивом, сексом и марихуаной. Целовались-то ребята почти что с самой смертью. Умереть, конечно, они не умерли, но изменились оба бесповоротно.

Ролан (7-10 марта, сеансы 20.30, 22.45, 0.45; 11-13 марта, сеансы 20.30, 22.45), 5 звезд (7-13 марта, сеансы 22.00, 0.10, 2.20).

Лесные братья

Воины джунглей

Режиссер Танит Йитнукуль (Таиланд)

В середине XVIII века бирманские войска вероломно вторглись на территорию государства Сиам. Две армии, шедшие с юга и севера, должны были объединиться на подступах к Айюттайе, столице Сиама. Однако северная армия к месту встречи опоздала – она была задержана жителями деревни Банг Раджан, которые в течение пяти месяцев успешно отражали атаки агрессора.

Об этом героическом эпизоде тайской истории и рассказывают «Воины джунглей». Рассказывают с пафосом, от которого у зрителя «до 16» должны сжиматься кулаки, и драйвом, которого хватило бы на все три серии «Неуловимых» разом. Кино побило все рекорды тайского проката, собрав около двухсот миллионов бат. Не удивлюсь, если половина зрителей посмотрели фильм три-четыре раза, экономя на рисе и предметах первой необходимости: я сам лет в четырнадцать запросто отказался бы на месяц от завтраков ради билета на ЭТО. Хотя, конечно, тогда столько рубленых ран можно было увидеть разве что на видео, в каком-нибудь мусорном ужастике или антиутопии про общество истребления. Но уж никак не на широком экране, в серьезной патриотической картине про дубину народной войны.

Впрочем, серьезность «Воинов» весьма относительна. Пусть создатели и проявили завидную дотошность в попытке реконструировать исторические события (чего стоит главный критерий кастинга – максимальное сходство претендентов на роли с фигурами Мемориала воинам джунглей). Но нас, жителей средней полосы, экзотические детали фильма уводят в противоположную сторону, прочь от реальности. Все эти слоны, секиры, топоры и лихие усы крестьянского командарма Ай Ян Нуад Кию – суть мечи-кладенцы, тачанки-ростовчанки и прочие мальчиши-кибальчиши.

Так что совсем не удивительно слышать в финале от бирманского главнокомандующего знакомые с детства слова: «Что же это за страна такая, что же это за такая непонятная страна, где даже простые крестьяне знают военную тайну и крепко держат свое твердое слово? Заряжайте же ваши пушки, вынимайте сабли, разворачивайте знамена! Видно, будет у нас не легкий бой, а тяжелая битва».

Каро Фильм, Каро Фильм-2 (7-13 марта, сеансы 13.35, 18.20, 22.50), Киноплекс (7 марта, сеансы 11.30, 13.50, 16.10, 18.30, 20.50).

Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар

Режиссер Кевин Смит (США)

Продолжение истории, рассказанной Кевином Смитом в «Клерках» (1994). На этот раз Джей и Молчаливый Боб едут в Голливуд – чтобы сорвать премьеру фильма, основанного на реальных историях из их жизни.

МДМ-кино до 13 марта

Апрель

Режиссер Константин Мурзенко (Россия)

Картина Мурзенко – типичный тарантиноид. Драма экзистенциального выбора героя, сироты Петра Апреля, которого вынуждают стать убийцей, в фильме погребена под грудой постмодернистских шуточек – контекст, цитаты и все такое. Похоже, что Мурзенко хотел снять серьезный фильм, но по ходу съемок передумал. Сюжет «Апреля» нескучен, но заметно скособочен. Ближе к концу фильм превращается в динамичный и остроумный экшн, зато все остальное время действие никуда не движется, а зрителя развлекают исключительно виртуозными диалогами на «фене».

МДМ-кино 10 марта

Американские герои

Режиссер Стивен Содерберг (США)

Взявшись за «Американских героев», Лес Мейфилд вступил на дремучую территорию ортодоксальных американских вестернов. Как и любой американский вестерн, «Герои» – это в первую очередь Добро. Добро тут всегда торжествует: ни одна шальная пуля не задевает женщину или ребенка, ни один мерзавец не будет повешен, пока сохраняется хоть какой-то шанс на его перевоспитание. Ведь смысл такого кино – не в рассуждениях о человеческой натуре или несправедливости мира, а в блеске стволов, в пыли на кожаных плащах и в чудесах джигитовки и эквилибристики. Всего этого в «Героях» в избытке.

Минск до 10 марта

11 друзей Оушена

Режиссер Стивен Содерберг (США)

Двенадцать старых друзей собираются вместе, чтобы ограбить три казино в Лас-Вегасе. Римейк фильма 1960 года, где роль Оушена играл Фрэнк Синатра. Здесь Оушен – Джордж Клуни, а помогают ему среди прочих Брэд Питт, Мэтт Деймон и Энди Гарсия. Каждый хорош и знаменит, каждый, как лебедь, рак или щука, тянет фильм на себя.

Кодак-Киномир с 8 марта, Аврора, Экран, Ролан, 5 звезд, Первомайский, Пушкинский, Электрон, Алмаз, Ударник, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Варшава, Орбита до 13 марта

Корабельные новости

Режиссер Лассе Хальстрем (США)

«Корабельные новости» Хальстрема, снятые по роману Энни Прулкс, – редкий случай интересной экранизации. Это действительно кино, а не пересказ текста. К тому же «Новости» – удачный гибрид голливудского кино и «северного» фильма. От севера Хальстрем получил сюжет – историю становления личности, столкнувшейся с суровой природой, саму природу – снег, ветер, скалы, холодное море и специфический «деревенский» колорит. От Голливуда достался Кевин Спейси, играющий главного героя, неудачника Куойла.

Художественный 7 марта
Зарядье с 11 марта
5 звезд, МДМ-кино,
Орбита до 13 марта

Яма

Режиссер Ник Хэм (США)

Четверо учеников частной английской школы сбежали с экскурсии и залезли в заброшенный бункер, чтобы и саспенса нюхнуть, и круто угореть, а заодно и с историей края ознакомиться – бункер-то, говорят, со Второй мировой остался. Отдохнули хорошо, как во взаправдашнем походе, но как только собрались ребята расходиться, так оказалось, что выхода нет, тяжеленная дверь заперта, и кричи не кричи – никто не услышит. Напряжение в бункере сходит на нет вместе с запасами питьевой воды; смотреть, как герои пухнут с голоду и проламывают друг другу головы за банку газировки, так же тоскливо, как им – сидеть в этом каменном мешке.

35 мм до 13 марта

Старое кино

Уроды

Режиссер Тод Браунинг (США), 1932

Браунинг известен в первую очередь как автор «Дракулы» – классического вампирского фильма с Белой Лугоши в роли графа-кровососа. Но если страшилки «Дракулы» сегодня вызывают скорее улыбку, то «Уроды» до сих пор производят довольно жуткое впечатление. Внутри цирковой труппы, состоящей по большей части из уродов – лилипутов, сиамских близнецов и др., – плетутся хитроумные интриги. Воздушная гимнастка Клеопатра выходит замуж за карлика Ханса ради полученного им наследства. На самом деле она хочет отравить Ханса и разделить добычу со своим любовником – атлетом Эркюлем. Но другие члены труппы узнают о заговоре и убивают силача, а Клеопатру уродуют. Несмотря на некоторую карнавальность всего происходящего на экране, фильм начинается нешуточным двухминутным эссе о месте уродов в обществе.

Музей кино 7 марта, 19.00; 10 марта, 19.00

Страсти Жанны д'Арк

Режиссер Карл Теодор Дрейер (Франция), 1928

Один из последних немых киношедевров – до окончательного перехода к съемкам звуковых картин оставалось два года. «Страсти» совершенно не похожи на стандартный «исторический» фильм, здесь нет живописных декораций; максимум статичных крупных планов, минимум титров, полное отсутствие грима, настоящие пот и мозоли. Дрейер заставлял съемочную группу работать в сумасшедшем темпе; на исполнительницу роли Жанны, актрису Комеди Франсэз Мари Фальконетти, он надел тяжелые цепи, сильно натиравшие кожу; стремясь к правдоподобию (сценарий «Страстей» основан на реальных протоколах руанского процесса), режиссер даже велел Мари обриться наголо.

Музей кино 12 марта, 19.00

Адреса и телефоны смотри на странице 77

В.А. Нелидов

Театральная Москва. Сорок лет московских театров

М.: Материк, 2002

Владимир Нелидов – средней руки чиновник, в силу служебного положения оказавшийся вовлеченным в захватывающий мир московских театров на рубеже XIX и XX веков. Это время, когда в патриархально-сентиментальной Москве театр служил главным светским и культурным развлечением и для аристократии, и для купцов-миллионщиков. Нелидов видел первые постановки Станиславского в «Обществе искусства и литературы» и концерты Шаляпина, Ермолову, блиставшую в Малом театре, и Москвина в роли царя Федора на премьерном спектакле Художественного (тогда «художественно-общедоступного») театра. Он был искренне влюблен в театр с юности и до конца жизни и написать о нем сумел ярко и увлеченно. Но, читая эти мемуары, не следует слишком доверять искусствоведческому анализу и оценкам автора, на которые сильно влияли личные отношения и служебные интриги. Репутация автора в театральных кругах Москвы была не самой лучшей. В какой-то момент Нелидову, чиновнику и театралу, показалось, что он может не просто жить внутри искусства, но и управлять так же, как монтировочной частью, которой он первоначально и заведовал в Малом театре. Это была та ошибка, которая привела Нелидова, управляющего труппой в Малом театре, к конфликтам с талантливейшими актерами, в частности с Александром Ленским, пытавшимся реформировать впавший в спячку театр. В мемуарах Нелидов об этом не распространяется, изящно пользуясь фигурой умолчания, да это и к лучшему. Написанную легким живым языком (Нелидов недаром много лет проработал театральным критиком) книгу стоит прочитать просто ради массы забавных анекдотов и точного описания постановок. Анна Остерман

Ирина Рейфман

Ритуализированная агрессия: Дуэль в русской культуре и литературе

М.: НЛО, 2002

Монография профессора Колумбийского университета Ирины Рейфман посвящена истории, семиотике и отражению в литературе дуэли – культурного феномена, который «давно перестал быть фактом исключительно дворянской жизни и приобрел статус героического поведения, типичного для русского национального характера вообще». Кроме того, после гибели Пушкина и Лермонтова дуэль вошла в сознание каждого школьника как часть мифа о судьбе настоящего поэта, которому непременно суждена ранняя трагическая смерть.

Как иллюстрацию «культурной исключительности» дуэли Рейфман приводит примечательный факт: в 1992 году, «в год, когда Россия находилась на грани социального и экономического хаоса», был воздвигнут памятник на месте дуэли между декабристом Константином Черновым и адъютантом Александра I Владимиром Новосильцевым. Надпись на памятнике приписывала дуэли политическое значение. Но часто поводы для самых знаменитых дуэлей были вполне житейскими, и даже современникам поединки казались бессмысленно жестокими. Так, упомянутая дуэль произошла из-за того, что Новосильцев отказался жениться на сестре Константина Пахомовича Чернова, повинуясь запрету своей матери. («Не хочу иметь невесткой *Чернову Пахомовну*, – экой срам!») Оба противника были смертельно ранены...

К началу прошлого века отношение к дуэли было уже совсем не то. Поэтому, когда Блок собирался драться с Белым, Е. Иванов писал ему: «Помилуй, что ты затеял: что, если, избави Боже, не Боря тебя убьет, а ты Борю, – как ты тогда ему в глаза смотреть будешь? и потом, мне неясны некоторые технические подробности, например: куда девать труп...» Елена Стафьева

Александр Чудаков

Ложится мгла на старые ступени

М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2001

Есть такая странноватая жанровая классификация – Проза поэта. Можно тут усмотреть извиняющуюся интонацию: мол, не судите строго, поэтом писано, а с поэта что ж возьмешь, он дитя природы, добра и света торжество. Если продолжить эту традицию, то книгу известного чеховеда Александра Чудакова следует числить как Прозу филолога. Впрочем, подбирать под живое и трепетное клетку, даже и классификационную, решительно не хочется. Следует просто отметить, что книга пронизана любовью автора к буквам, к словам и их различным сочетаниям, что с детства для автора и героя книги вкус слова самоценен, а речевые праздники равны праздникам жизни. Недаром самая смешная глава посвящена «гению орфографии» и лучшему другу Ваське. Подозреваю, что гораздо больше всех Васькиных умений и дружеских услуг Чудаков ценит его особый способ членить стихотворную строку (декламация была Васькиной страстью): «Погиб поэт – невольник! Честипал! Оклеветанный! – Вася, как Эрнст Тельман, выбрасывал вперед кулак. – Молвой с свинцом!»

В главном герое повествования всегда и неизбежно есть что-то от автора. Соотношение авторского «я» и *другого* обычно тщательно скрывается автором. Но именно эта пропорция и составляет, по-моему, одну из притягательных загадок литературы. Где-то в середине книги Чудаков делает удивительную вещь. Заменяя одно местоимение другим, он решительно и элегантно объединяет автора и героя в единое целое. «*...когда он (Антон) избавится, когда я избавлюсь, избавлюсь ли вообще и надо ль избавляться от этих мириад строк и стихов, которые толпятся в голове...*»

Это кульминация книги и одновременно демонстрация вполне интимного процесса. Обнажение приема – свидетельство не только авторской смелости, но и необыкновенной щедрости и высшей степени доверия к читателю, который должен оценить этот как будто безыскусный прием по достоинству. И тогда ему гарантированы и мурашки восторга, и долгая эйфория, и ощущение беспричинного счастья – где-то на кончике языка.

Счастьем веет и от самих воспоминаний, хотя вроде особенно радоваться нечему – убежавшая от репрессий семья борется за жизнь вдали от достижений современной цивилизации. «Если б в дом Саввиных – Стремоуховых попал англичанин, он бы подумал, что тут живут члены некоего общества... не пользующиеся никакими новшествами, появившимися после 1870 года». История Антона, его семьи и его удивительного деда, жития других обитателей странного города мудрецов где-то на краю света отмечены той особого рода увлекательностью, которая присуща всем робинзонадам. Саввины, как и прочие изгнанные из нового мира социально неблизкие ему элементы, отлично научились выживать на необитаемом острове ухитряясь при этом не отупеть и не жить одними лишь заботами и интересами своего натурального хозяйства.

Ужасно жалко интеллигентных и хрупких героев книги, вынужденных заниматься черт знает чем. Однако ближе к концу романа вдруг начинаешь понимать: как все же хорошо, что люди благородного звания (не о пресловутой голубой крови, понятно, речь) научились возделывать свой сад и свой огород! Как хорошо, что они умеют шить, строить, копать и полоть! В общем, как говаривала бабка Антона: «Как всякий князь, он знал токарное дело» Ирина Головинская

Питер Устинов

Побежденный. Чуточку сочувствия

Перевод
Д. Вознякевич
М.: ООО «Профобразование», 2001

С первых же страниц «Побежденного», первого изданного по-русски романа известного английского сценариста, актера и режиссера сэра Питера Устинова, читателя не покидает чувство легкого недоумения: неужели так все еще можно писать? Слишком прозрачный, бесхитростный текст кажется по нынешним меркам просто примитивным. Да и тема уж очень тривиальная: немецкий мальчик с преувеличенно немецким именем Ганс Винтершильд, образцовый солдат рейха, из-за болезненной влюбленности в фюрера и фатерланд не способен разрешить свои физиологические проблемы. Помутившись рассудком на почве сексуальной неудовлетворенности, он уничтожает половину населения маленькой итальянской деревушки. Потом война кончается, Ганс пытается скрыться, но храбрые итальянцы его ловят и расстреливают. Все понятно и предсказуемо: Ганс плохой, итальянцы хорошие, нацизм – плохо, свобода – хорошо, в конце злодей получает по заслугам.

А теперь главный фокус: все вышесказанное совершенно не соответствует действительности. Нет, с формальной точки зрения сюжет именно таков, и акценты расставлены верно. Но подобно тому, как в лесковской «Воительнице» главная положительная героиня как-то совершенно незаметно начинает вызывать у читателя устойчивое отвращение, так же и сугубо отрицательный Ганс Винтершильд – эта машина войны, бесчувственный нацист и сексуальный извращенец, вдруг оказывается фигурой трагичной и величественной. Он благороден странным, обреченным благородством волка-одиночки. Он чудовище, и чем дольше длится война, тем очевиднее этот факт становится для него самого. Он годен лишь для того, чтобы убивать, и даже поздняя ненужная влюбленность в юную итальянку не может пустить корней в иссохшей душе Ганса. Он не лучше и не хуже своих противников, единственное различие между ними в том, что гоняющиеся за Гансом итальянцы созданы для жизни, а он – лишь для смерти, навстречу которой с чувством огромного облегчения и устремляется. То, что поначалу казалось пошловатой антифашистской агиткой, перерастает в рвущий душу траурный марш.

Такими же перевертышами оказываются и вошедшие в сборник рассказы. Будь то история опустившегося голливудского композитора или рассказ о пленуме Союза писателей СССР, бичующем Пастернака, в конце каждой новеллы читателя обязательно ждет некий сюрприз. Необязательно приятный, но точно неожиданный. Галина Юзефович

Дадзай Осаму

Цветы шутовства

Перевод
В. Скальник и др.
М.: Восточная литература, 2001

Дадзай Осаму переводился у нас крайне мало, хоть он и принадлежит к признанным классикам японской литературы XX века. В этот сборник включена его известная повесть «Исповедь «неполноценного» человека» и подборка рассказов разных лет. Переводчикам удалось передать очарование авторского стиля. Правда, несколько странным выглядит название повести. Григорий Чхартишвили в своей книге «Писатель и самоубийство» перевел его как «Утрата человеческого звания», что, пожалуй, точнее.

Аристократическое происхождение и увлечение марксизмом, алкоголизм и десятки любовниц, конфликты с литературным миром и прижизненный статус классика, наркомания и сумасшедший дом, аресты и болезнь, увлечение христианством и неоднократные попытки покончить с собой – вот в нескольких словах жизнь Дадзая, итоги которой он подводит в написанной незадолго до смерти «Исповеди...». Ее герой Ёдзо, как обычно бывает у Дадзая, напоминает самого автора.

О Ёдзо мы узнаем из его дневников, попавших в руки рассказчика, и свидетельств знавших его людей. Герой пишет, что у него атрофировано стремление жить. Чтобы както облегчить себе «доживание», он прибегает к алкоголю и наркотикам. Еще в детстве он решил: пусть люди считают тебя шутом – так безопаснее. Созданный им образ оказывается привлекательным, особенно для женщин. Но, сходясь с очередной возлюбленной, герой понимает, что больше всего хотел бы умереть вместе с ней. Это ему, однако, не удается: в двойных самоубийствах (синдзю) гибнут женщины, сам же он волею обстоятельств остается в живых. Из-за скандалов с самоубийствами, пьянства, наркомании, участия в социалистическом движении и т. д. Ёдзо становится позором своей семьи. Он выносит приговор самому себе: «Я перестал быть человеческим существом». Но одна знакомая Ёдзо, передавшая рассказчику его дневники, говорит, что он «был ангелом». Был ли герой «Исповеди...» бесчеловечным демоном или, наоборот, ангелом? Или это лишь маски героя-шута? Ведь шутовство – докэ – одна из важнейших тем творчества Дадзая. Александр Чанцев

Богумил Грабал

Я обслуживал английского короля

Перевод
Деляры Прошуниной
М.: Иностранка, 2002

Роман одного из патриархов чешской литературы построен в форме нескончаемого и сумбурного монолога коротышки-официанта о себе и жизни. Поначалу эта болтовня кажется просто чередой картинок: герой сменяет отель за отелем, везде немного приворовывает и ловчит, присматривается к жизни и людям, бегает в публичные дома и мечтает стать миллионером. Вокруг шумит Прага, биржевики швыряют миллионы и ужинают с сомнительными барышнями в отдельных кабинетах, а наш официант каждый вечер раскладывает на животе очередной проститутки узор из лепестков ирисов и веточек ели и носит тугой воротничок, откидывая голову назад, чтобы казаться чуть повыше. А потом вдруг в этот веселый бардак все-таки врывается время и оказывается, что на дворе 1938 год и уже подписано соглашение в Мюнхене, и вскоре улицы Праги наводняют немцы. А герой все озабочен одним: как бы вырасти в глазах окружающих – ну хоть на дюйм – и превратиться из неловкого мальчишки-официанта в респектабельного владельца отелей. Он женится на чистокровной арийке, под звуки Вагнера рождается сын по имени Зигфрид, а потом война заканчивается, и уже чехи сажают коллаборациониста в тюрьму.

Книга Грабала замечательна не сюжетом – он довольно банален: дойдя почти до конца своей бестолковой жизни и оказавшись на самом дне, герой приходит к очищению и возрождению. Секрет привлекательности этого романа кроется в колоритном языке и грубоватой иронии, лубочной четкости образов и энергичном напоре монолога. Анна Остерман

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

ТАТЬЯНА ЧЕРЕДНИЧЕНКО
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЗАПАС
70-е
проблемы, портреты, случаи

Издательство
"Новое Литературное Обозрение"
Серия: "Библиотека журнала
"Неприкосновенный Запас"

Татьяна Чередниченко известный культуролог, музыковед, публицист. Ее новая книга заметки о музыке, облик которой определен поворотом 1970-х (публикация была начата в журнале "Неприкосновенный запас"). Музыка (как высоких, так и массовых жанров) представляется автору мировоззренческим фонендоскопом: данные стихийного звукомониторинга позволяют лучше понять современность. Книга проиллюстрирована музыкальными фрагментами на CD-диске.
В галерее композиторских портретов А. Волконский, Н. Сидельников, В. Сильвестров, Г. Уствольская, А. Караманов и др.

НОВОЕ

Издательский дом
"Новое Литературное Обозрение"
Тел.: (095) 976-4788
E-Mail: NLO@nlo.magazine.ru
http://www.nlo.magazine.ru

По вопросам размещения рекламы:
тел. (095) 976-4862
E-Mail pr@nlo.magazine.ru

Концерт Владимира Крайнева

Большой зал консерватории, 8 марта

Пианист Владимир Крайнев легко справляется со множеством хлопотных дел: руководит благотворительным фондом своего имени, преподает, заботливо «продвигает» учеников и даже помогает своей знаменитой супруге Татьяне Тарасовой подбирать музыку для ее воспитанников-фигуристов. Когда же Крайнев оказывается за роялем, возникает впечатление, будто самые замысловатые пассажи пьес Шумана, Шопена и Рахманинова написаны специально для его развлечения. Там, где другие видят трудную работу, Крайнев будто демонстрирует: «Ну что тут особенного? Руки – на клавиатуру, ноги – на педали. И вперед!» Он похож на щедрого и артистичного фокусника, которому не жаль раскрыть секрет трюка, потому что лучше него этот трюк все равно никто не выполнит. Как и все звезды его уровня, Крайнев много гастролирует. Но несколько раз в сезон исправно выступает в Москве и Петербурге. На этот раз он сыграет произведения Бетховена, Шумана, Шопена, Скрябина. Эта программа посвящена памяти Станислава Нейгауза, замечательного пианиста, сына легендарного Генриха Нейгауза.

Ярослав Седов

Орфей

Большой зал Петербургской филармонии, 9 марта

«Орфей» – самая известная опера Клаудио Монтеверди, классика барочной музыки. Композитор написал ее после того, как сам, подобно главному герою оперы, потерял горячо любимую жену. До сих пор «Орфей» Монтеверди в Петербурге не исполнялся. Премьеру подготовили ансамбль старинной Musica antiqua russica под руководством Владимира Шуляковского, камерный хор Lege artis под управлением Бориса Абальяна, дирижер Владимир Альтшуллер и певцы Ирина Васильева, Марина Филиппова, Федор Леденев, Константин Никитин. Я. С.

20-летие Академии старинной музыки

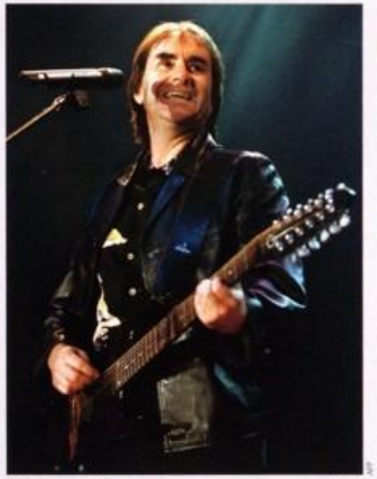
Концертный зал имени Чайковского, 9 марта

Скрипачка Татьяна Гринденко отмечает юбилей своего ансамбля «Академия старинной музыки», который создала для аутентичного исполнения барочных произведений. Этот ансамбль – общество посвященных. Гринденко отбирает участников по строгому конкурсу. Принимает лишь тех, кто, как и сама солистка, одержим изучением старинных приемов звукоизвлечения. Однако в репертуаре «Академии» не только барочные, но и авангардные произведения. В концерте прозвучат пьесы Корелли, Монтеверди, Баха и Владимира Мартынова, супруга Гринденко. Кроме того, вместе с «Академией» выступят певица Галина Мурадова и ансамбль древнерусской музыки «Сирин» под управлением Андрея Котова. (подробнее см. на стр.67)

Ярослав Седов

Крис де Бург

Государственный Кремлевский дворец, 8 и 9 марта



Ирландский певец с южноамериканской душой (детство он провел в Аргентине) поступался в сердца миллионов в 1975 году. Открыли ему через восемь лет. С тех пор дверь нараспашку. Сладкоголосый Крис распродал чуть ли не 40 миллионов пластинок. О чем он только не пел. Считается, что у него есть серьезная гражданская позиция, о которой он и возвещает. Но это, конечно, ерунда. Никто не помнит его рок-н-ролльных хитов, хоть они и держались в чартах неделями. Общественная польза де Бурга совсем в другом. Люди знают в первую очередь его Lady in Red. Говорят, он похож на Маккартни. Действительно, что-то общее есть, во всяком случае, де Бург тоже ценен в первую очередь именно как сочинитель лирических баллад. Сердца девушек трепещут от его проникновенного голоса. И никакие Энрике Иглесиасы или Рики Мартины не заменят маленького 54-летнего ирландца. Потому и призвали его на Восьмое марта в Кремль услаждать слух сентиментальных домохозяек и чиновниц средней руки. Звезда, взошедшая в 80-х, потускнела, но не померкла. Тем более для российской публики, получившей де Бурга в подарок от руководства страны вместе с Тото Кутуньо, Крисом Ри и прочими представителями разрешенной западной эстрады. Так что к романтическому настроению примешивается ностальгия. Можно вспомнить себя перед новогодним телевизором, в котором заливается аккуратная носатая крошка Крис в белой рубашечке с отложным воротничком.

Тихон Романов

Москва, весна, любовь

Концертный зал имени Чайковского, 8 марта

Московская филармония любит украшать свои программы заголовками в духе бодрых советских лозунгов вроде «С песней по жизни» или «Прекрасное рядом». Вот и праздничный концерт 8 Марта носит подзаголовок: «Для Вас, женщины!» («вас» почему-то с заглавной буквы). Репертуар традиционный: дежурные шлягеры России, Шопена, Делиба, Массне, Кальмана, Чайковского и других классиков вплоть до Евгения Доги. Среди участников респектабельный симфонический оркестр Российского государственного музыкального центра телевидения и радиовещания (дирижер Сергей Политиков), знаменитый скрипач Виктор Пикайзен, неотразимый красавец-тенор Владислав Пьявко, пианист Наум Штаркман. Женщины должны остаться довольны.

Ярослав Седов

BRATSCHная ночь с Лойко

Фестиваль World music в Москве.
Клуб «Цеппелин», 8 марта
Клуб «Китайский летчик Джао-Да», 9 марта

Два совместных концерта двух коллективов world music, специализирующихся на элегантно осовремененной цыганской музыке – Bratsch и «Лойко».

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Псой Короленко

Второй этаж, 10 марта

Знакомство с творчеством юродивого филолога Псоя Галактионыча по грамзаписям может быть очень даже приятным, но этого явно недостаточно. Прославилито Псоя не они. Выход двух дисков – результат многолетней концертной деятельности. Короленко ходил скоморохом с «Гармохой» (так он называет свой синтезатор) по квартирам и маргинальным клубам и балагурил на четырех языках. Увидев этот образ однажды, люди хранят его в душе и мечтают о новой встрече. В зале будут и ревнивцы, давно открывшие для себя самородный талант Псоя, и теперь они с легким раздражением смотрят на неофитов, привлеченных уже модным именем. Но певцу до этого дела нет, поскольку он – народный, то есть для всех и каждого. Дар его не замкнут в одной культуре, он интернационален. Каждому свой куплет: немцу – Шуберта, американцу – про Айову, еврею – про праздники и паровоз из Одессы на Бердичев, русскому – «Лучину» с «Китежем», французу – шансон. Советскому человеку Псой доверительно предложит: «Давай с тобой закурим, товарищ, по одной». Обиженным не уйдет никто.

Чичерина и Смысловые галлюцинации

Tabula Rasa, 7 марта
Свалка, 8 марта,
Шестнадцать тонн, 9 марта

«Мы с Тамарой ходим парой» – это про «Чичерину» и «Смысловые галлюцинации». Если на клубной афише указана одна группа – ищи где-то рядом вторую. Связи этих коллективов прочны и нерушимы. Вместе узнали вкус славы и почем фунт лиха. Первыми, как известно, прогремели «Галлюцинации». Они уже были популярной екатеринбургской командой, когда в их жизнь ворвалась Юля Чичерина. Музыканты помогли ей собрать собственную группу. А басист Александр Бурый из «Галлюцинаций» так полюбил Юлю, что даже бросил родной ансамбль. Постепенно музыкальная манера двух групп сближается. Когда-то жизнерадостная «Чичерина» становится мрачной и депрессивной, как и ее друзья. «Чичерина» поет 8-го, «Галлюцинации» – 7-го и 9-го.

Детский панадол

Art Garbage, 9 марта

Употребление этого продукта не вызывает привыкания. Побочных эффектов и противопоказаний не выявлено. Впрочем, он и не лечит. В составе «Детского панадола» – три американца и семеро россиян. Весьма заметную роль в этой большой компании играют Борис Назаров и Аркадий Марто, известные в клубной среде мастера электронной музыки, авторы проекта Moscow Groove Institute.

Группа изначально создавалась для записи альбомов, но, попробовав выступать живьем, очень пристрастилась к этому занятию. Играет ненавязчивые удобоваримые композиции в духе эйсид-джаза и джангла.

Les Hurlements d'Leo

Китайский летчик, 8 марта
Проект О.Г.И., 9 марта

Это очередные претенденты на место в сердцах столичных интеллектуалов. Кто знал, что такое Tiger lilies, еще пару лет назад? Десяток-другой меломанов. А вот привезли их в «О.Г.И.» – и теперь «лилии» не только британское, но и русское национальное достояние, одна из популярнейших кабаретных групп в Москве и Питере. На концерты – лом. Публика подпевает глумливые куплеты по-английски, как будто иначе и быть не может.

Тот же эффект, возможно, ждет и французских весельчаков из Les Hurlements d'Leo. В группе семь инструментов – беспроигрышное сочетание саксофона, трубы, аккордеона, гитары, скрипки, контрабаса и ударных плюс вокал. Команда существует примерно шесть лет и довольно популярна во Франции. Записала два альбома, вот-вот должен выйти сборник для российского рынка, сделанный на их основе. Так что повод для московских гастролей еще и меркантильный.

Только одно обстоятельство может помешать массовой популярности – французский знает не так много народу, как английский. Но гремучую смесь из ска, уличного шансона (пусть не питерского, а парижского), а также панка у нас уже любят. Взрывчатка заложена, осталось только вставить фитиль и запалить. Что, вероятно, и будет проделано во время празднования Международного женского дня.

Колибри

Art Garbage, 8 марта

На концертах Инна Волкова, Ирина Шароватова и Елена Юданова кажутся иногда утомленными и равнодушными. Им словно бы и не важно, кто и как их слушает. Заводить публику не пытаются, общаются с залом несколько холодновато, на бис поют мало. Не так часто увидишь фирменное шоу «Колибри» с переодеванием в безумные платья, пластическими этюдами, трагическим заламыванием рук и романтическим закатыванием глаз. Но у них есть кое-что на замену. Пьесы с последнего альбома «Колибри» возят по клубам уже довольно давно, однако они все еще звучат свежо и легко, словно написаны вчера. «Командиры», «Барабек», «Пластинка» уже стали хитами. Их можно петь без всяких ухищрений – действует безотказно. Выгодно отличает концертное исполнение программы «Любовь и ее конечности» отсутствие мужского вокала и двух песен, сочиненных прекрасным аранжировщиком, но скверным поэтом Олегом Эмировым.

Нью-Йоркские голоса

БКЗ «Октябрьский» (СПб), 5 марта
Новая опера, 6 марта
Le Club, 7 и 8 марта.

Джазовые круги страдают идио-

синкразией к популярности. Если джазовый коллектив любят все, это подозрительно пахнет коммерцией. Именно на этом основании, представьте себе, даже оркестр Гленна Миллера в свое время не считали джазовым.

15 лет назад New York Voices начинали с таких джазовых стандартов, как «Караван» Эллингтона–Тизола, но тем не менее джазисты и в самом деле не спешили принимать их за своих. В самом авторитетном европейском справочнике The Penguin's Guide on CD им даже не нашлось места. Это, конечно, несправедливо, ведь мало кто способен исполнить многоголосие так, что можно разобрать слова. Другое дело, что в песнях у «Нью-Йоркских голосов» текст и в самом деле важнее вокальной импровизации (весь предпоследний альбом – это не совсем джазовый репертуар американского барда Пола Саймона). Зато последний состоит сплошь из джазовой классики – от веселого гимна эпохи свинга Sing, Sing, Sing (давшего название всему диску) до предшественника рок-н-ролла It Ain't Nobody Here, But Us, Chickens и утонченной современной баллады Early Autumn композитора-интеллектуала Ральфа Берриса. А эта пьеса редко удается даже импровизаторам-инструменталистам.

В 1992 году «Нью-Йоркские голоса» уже у нас были – выступали на сборном концерте всего с парой номеров (именно тогда впервые после долгого перерыва в Москве появился Игорь Бутман). Теперь этот ансамбль приезжает в Россию в новом составе – в том, в котором записал свой последний и самый джазовый альбом.

Дмитрий Ухов

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Тихона Романова

AQUA VELVETS

Radio Waves

Milan Entertainment, BMG

Пустое ночное шоссе. Бешеная скорость. Легкий дурман в голове. Из динамика звучит Aqua Velvets – идеальная дорожная музыка. Слушать ее лучше всего именно так. Нарушать этот стереотип нежелательно. Эта музыка создана для несуществующей жизни, не для людей, а для персонажей какого-нибудь выпендрежного кино вроде «Твин Пикс». Стоит только нажать на кнопку магнитолы, и вы выпадаете из реальности.

Сравнение Aqua Velvets с музыкой Анджело Бадаламенти не лишено оснований. С тех пор как в конце 80-х серф-рок снова стал актуальным, лучшей группы не появилось. Родом она из Сан-Франциско, эпицентра нового серфа. Любимая музыка – саундтреки для фильмов 50-х – начала 60-х годов. Дебютная пластинка была записана в 1992 году, в гараже, где работал один из музыкантов. Так и должна начинаться карьера настоящего американского рокера.

В нынешний двойной альбом вошли пьесы разных лет вплоть до 1998 года. В сборнике только инструментальные композиции. Около двух часов элегантной гитарной музыки, то стремительной и легкомысленной, то томной и многозначительной. Стилистически это не чистый серф, а с примесью психоделии и рокабилли. Исполнение непринужденно и виртуозно, словно играет не серьезная профессиональная команда, а просто компания разбитных и веселых парней с Западного побережья. Композиции Aqua Velvets заряжены электричеством для бесконечного прослушивания. Кажется, они сами могли бы запустить проигрыватель без дополнительных источников питания.

Тихон Романов

ЕВГЕНИЙ СВЕТЛАНОВ

Хуго Альвен, Клод Дебюсси

Russian disc

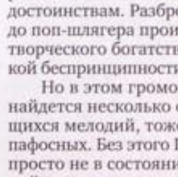
Евгений Светланов часто повторяет: «Хорошей музыки создано так много, что не хватит и нескольких жизней, чтобы сыграть ее или послушать». Однако в уныние дирижер не впадает. Он будто поставил себе цель сыграть столько, сколько успеет, по возможности выбирая репертуар, до которого ни у кого в России не доходит руки.

Еще в конце 80-х Светланов «открыл» шведского классика Хуго Альвена (1872–1960), совершенно у нас неизвестного. Композитор, скрипач и дирижер, Альвен учился в стокгольмской консерватории, совершенствовался в Брюсселе, давал сольные концерты, работал в Королевском симфоническом оркестре в Стокгольме, был главным дирижером Шведского хорового союза. В Швеции балет Альвена «Горный король» – такая же национальная гордость, как в России – «Лебединое озеро».

Светланов выбрал четвертую симфонию Альвена «На краю архипелага». Композитор писал ее тринадцать лет, закончил в 1919 году в Стокгольме и через год опубликовал. По мнению Светланова, это одно из лучших в мировой музыке изображений морской стихии. В это нетрудно поверить, слушая запись, сделанную по трансляции с концерта в Большом зале Московской консерватории. «Наплывы» суровых тем, причудливые созвучия арф и ударных, изображающие плеск волн, в трактовке Светланова приобретают мощь опер Вагнера и сентиментальность камерной лирики Чайковского. Симфонические эскизы Дебюсси «Море», записанные на том же диске, воспринимаются рядом с «Архипелагом» Альвена как монохромная гравюра рядом с живописным полотном.

Жаль только, что запись симфонии Альвена не разделена на треки, так что обнаружить начало и окончание частей можно только путем долгих поисков.

Ярослав Седов



DREAM THEATER

Six Degrees of Inner Turbulence

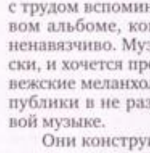
Elektra

Новый двойной альбом нью-йоркского «Театра грез» претендует на роль исключительную. В истории самой группы и рока вообще. Группа вышла на сцену уже довольно давно, в 1985 году. Прославилась она быстро и вошла в высшую рокерскую лигу, как любят выражаться в специальных изданиях. С самого начала стало ясно, что музыканты продолжают традиции двух направлений – арт- и хард-рока. Ориентация на классику 70-х была и остается очевидной. В записях разных лет слышны многочисленные цитаты из Pink Floyd, Deep Purple, Rush, King Crimson, Genesis и прочих известных и не очень групп. Поиск этих цитат – отдельное развлечение для фанатов и педантов.

После успешного альбома Awake 1994 года от группы принято ждать откровений. Откровение явилось через шесть лет, тоже, кстати, вполне успешных. Внутренние разногласия не развалили группу, хотя такая угроза возникала не раз. Самоповторы не стали главным творческим принципом. Восхищение энтузиастов, что, мол, вот оно, возвращение живого арт-рока, хоть и несколько преувеличено, но не безосновательно. Как и прежде, Dream Theater напичкал диск ссылками на кумиров 70-х. Но это не помешало группе сочинить собственные оригинальные композиции, которые, если б не опоздали лет на 30, стали классикой рока. Это не значит, что композиции безупречны. Сочинения Dream Theater громоздки, аранжировки чрезмерно изобретательны, романтическая патетика переливается через край. Жанровая эклектика тоже вряд ли относится к достоинствам. Разброс от быстрого металла до поп-шлягера производит впечатление не творческого богатства, а скорее коммерческой беспринципности.

Но в этом громокипящем кубке все же найдется несколько сильных и запоминающихся мелодий, тоже, разумеется, безумно пафосных. Без этого Dream Theater обойтись просто не в состоянии. Сознание собственной значимости их не покидает никогда, особенно в трагические для родины моменты. Полноценный релиз альбома значительно задержался из-за терактов 11 сентября. На обложке диска, вышедшего в этот день, были изображены горящие небоскребы-близнецы. Dream Theater немедленно объявил о приостановке продаж, а все копии были отозваны из магазинов.

Т. Р.



KINGS OF CONVENIENCE

Versus

Mawlow

Прошлую, дебютную пластинку группы журнал New Musical Express включил в список 50 лучших альбомов 2001 года. Она заняла не первое место, конечно, но все же и не последнее. Достижения норвежских музыкантов были даже удостоены специального определения. Kings of Convenience назвали изобретателями «новой акустики». Особенности этого направления казались очень привлекательными. Тихая-тихая музыка. Простые-препростые песни. Такие настоящие, что, кажется, не было никогда всякой надуманной электроники, жестокого панка, депрессивного брит-попа и прочих никчемных глупостей.

Казалось бы, вот она – святая и гармоничная простота. Пришла с меланхоличного севера и воцарилась. Ее заметили, оценили, но и только. Новое направление, по сути, ограничилось деятельностью одной группы. Да и та после второго альбома перестала в него вписываться. С определением явно поспешили. Следующий диск Kings of Convenience, выпущенный уже в этом году, требует новых терминологических изысканий. Можно сказать, что это ретро-электро-поп: подразумевается ориентация группы на мелодии примерно тридцатилетней давности, использование компьютеров и электрических инструментов плюс расчет на массовое потребление.

Программным для Kings of Convenience было название первого альбома, которое можно перевести как «Тихо – это новое громко». Таким же программным можно считать и само название группы – «Короли удобства». Диск слушать чрезвычайно легко и приятно, время идет незаметно, и в конце с трудом вспоминаешь начало. Как и в первом альбоме, композиции звучат мягко и ненавязчиво. Музыка действует гипнотически, и хочется продлить удовольствие. Норвежские меланхолики уловили потребность публики в не раздражающей нервы фоновой музыке.

Они конструируют стилизованное, выдуманное прошлое (of convenience значит еще «по расчету», например, marriage of convenience – «брак по расчету», то есть заключенный «для взаимного удобства»). Такой же брак они надеются заключить и с публикой. Идея слишком коммерчески правильная и банальная, так что Versus не суждено долго оставаться в фаворитах у солидных музыкальных журналов.

Тихон Романов

Благодарим магазины «Пурпурный легион» и «Трансильвания» за предоставленные диски.

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Телевидение

Все о «веке женщин»

РТР Светлана Дружинина, снявшая романтическую трилогию о гардемаринах, представляет очередной проект в жанре исторического приключенческого кино. 9 и 10 марта на РТР состоится премьера сериала «Тайны дворцовых переворотов», над которым Дружинина работала около десяти лет.

Цикл из шести фильмов посвящен императрицам Екатерине I, Анне Иоанновне, Анне Леопольдовне, Елизавете Петровне и Екатерине Великой. Время их правления считается «золотым веком» российской истории, эпохой блеска, пышности, фейерверков и донжуанства. «XVIII век невероятно мощный. Это – век женщин. Это – история женщин», – говорит Светлана Дружинина.

«Тайны дворцовых переворотов» – самый грандиозный исторический проект российского кинематографа. Его бюджет составил около десяти миллионов долларов. В «Тайнах» заняты известные актеры: Сергей Шакуров, Наталья Егорова, Николай Караченцов, Нина Русланова, Дмитрий Харатьян, Георгий Мартынюк, Ирина Лачина-Тома. Съемки проводились в Петергофе, усадьбе «Кусково», Петропавловской крепости.

Первый фильм цикла называется «Завещание императора» и посвящен последним дням жизни Петра I – истории восхождения на престол его вдовы Екатерины. Второй фильм – «Завещание императрицы». Меншикову удается убедить умирающую императрицу переписать завещание в пользу малолетнего Петра II и обручить с наследником свою старшую дочь Марию...

Премьера на РТР приурочена не только к 8 Марта: речь идет о классической «операции контрпрограммирования» – РТР намеревается таким образом организовать конкуренцию премьере сериала «Азазель» на канале ОРТ, которой посвящена главная тема нынешнего номера «Журнала».

Дар Мела Гибсона

РТР К 8 Марта канал РТР покажет фантастическую комедию «Чего хотят женщины» с Мелом Гибсоном и Хелен Хант в главных ролях, которая только недавно прошла у нас в прокате (такая оперативность – большая редкость для нашего ТВ). Это история о преуспевающем красавце бизнесмене, имевшем неизменный успех у женщин. Но в один прекрасный день у героя появился уникальный дар: он начал читать женские мысли. Результаты подобного «чтения» ошеломили его: оказывается, ни одна из подружек его не ценила и не уважала, а некоторые так и вовсе считали полным кретином.

Говоря о своей работе над ролью, Мел Гибсон заявил просто и ясно: «Я сам много лет бился над вопросом, чего хотят женщины. И за долгие годы исследований и практических изысканий я, кажется, наконец-то понял. Женщины обожают шоколад... и любят поговорить».

Хелен Хант считает, что «это фильм о мужчине, который совершенно растерялся, столкнувшись со сложной душевной организацией женщин». Американские зрители с восторгом приняли эту приторно-романтическую историю, назвав фильм великолепным, стильным, и заявили, что он заслуживает «Оскара» по всем номинациям.

Ольга Гаврилова

Радио

Женщина за рулем – это к подарку

ТАНГО Радио «Танго» тоже решило преподнести своим слушательницам-подарок к 8 Марта – совместную с журналом Cosmopolitan выездную акцию «Уступи дорогу!» Диджеи назначат свидание автомобилисткам на одной из улиц Москвы, название которой както связано с женским праздником (например, на улице Клары Цеткин или улице 8 Марта). Первые восемь женщин, приехавшие к назначенному месту, получат сувениры от радиостанции и журнала Cosmopolitan. А затем участницам «ралли» будет предложен конкурс, победительница которого получит главный приз. Точное время и место встречи можно узнать в эфире радио «Танго» 8 марта.

Интернет

Мечта Поленова стала виртуальной

Когда-то знаменитый художник Василий Поленов написал: «Мечтаю о домике на берегу Оки, о том, как мы его устроим, как мы там заживем. Сделаем большую комнату, где будет музей, картинная галерея, библиотека...»

Усадьбе Поленова более ста лет, и теперь здесь располагается историко-художественный музей-заповедник – один из крупнейших в России. Посетители бывают в «Поленове» круглый год. В фондах музея – живопись, графика, скульптура, личные вещи Василия Дмитриевича и его семьи. Но, пожалуй, наиболее привлекательной экспозицией, особенно для детей, является диорама «Прозрачные картинки». Этот своеобразный мини-театр в целости и сохранности и сегодня.

Те, кто не имеет возможности до «Поленова» доехать, могут посетить сайт музея (http://www.museum.ru/museum/Polenovo/main.htm). Качественные фотографии с видами не только комнат и залов музея, но и окрестностей заповедника точно передают уютную «поленовскую» атмосферу. Жаль только, что у многих картинок нет подписей, и не всегда понятно, что именно на них изображено. Все разделы сайта снабжены историческими справками и пояснениями. Есть даже биографии работников музея, почетным хранителем которого является, между прочим, внук Василия Дмитриевича – Федор Дмитриевич Поленов.

Страница Сергея Капкова

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Витязь 335-71-01 Миклухо-Маклая, 27а
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Кодак-Киномир 209-43-59 Настасьинский пер., 2
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Минск 447-02-00 Можайское ш., 54
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Орбита 115-65-80 просп. Андропова, 27
Первомайский 465-75-75 Первомайская, 93/20
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Тбилиси 128-76-03 Новочеремушкинская, 53а
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89 г.Зеленоград, пл. Юности, 1
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
L-галерея 289-24-91 Октябрьская, 26
XL Галерея 917-85-08, Подколокольный пер., 16/2
Галерея М. Гельмана 238-84-92 М. Полянка, 7/7, стр. 5
Государственная Третьяковская галерея 951-13-62 Лаврушинский пер., 10
Московский дом фотографии 202-76-12 Остоженка, 16
Точка 290-45-87 Знаменка, 13, стр.4
Улица ОГИ 200-68-73 Петровка, 26, стр. 8.

Театры:
Большой театр 292-00-50 Театральная пл., 1
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
Театр имени Пушкина (филиал) 209-18-96 Сытинский пер., 2/25
Театр ОКОЛО 290-25-57 Вознесенский пер., 9
Центр имени Мейерхольда 363-10-48 Новослободская, 23
Центр-музей Высоцкого 915-75-78 Ниж. Таганский туп., 3
Школа современной пьесы 200-06-38 Неглинная, 29/14

Концертные площадки:
Art Garbage 928-87-45 Старосадский пер., 5
Le Club 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Tabula Rasa 240-92-89 Бережковская наб., 28
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Второй этаж 200-04-41 Трубная, 29, стр. 6
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25,стр. 1
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
«Новая опера» 200-08-68 Каретный ряд, 3, сад «Эрмитаж»
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12 стр. 2
Свалка 120-51-44 Профсоюзная, 27/1
Цепелин 207-23-92 просп. Мира, 7, стр. 3
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Пурпурный легион» 953-46-89 Новокузнецкая, 1
«Трансильвания» 229-87-86 Тверская, 6/1, стр.5

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Академический Мариинский театр (812)114-43-44 Театральная пл., 1
БКЗ «Октябрьский» (812) 275-13-00, Литовский пр., 6
Большой зал Академической филармонии (812)110-42-57 Михайловская, 2

Где взять триллион квадриллионов?

Каждое подключенное к Сети устройство, от компьютера до мобильного телефона, имеет свой номер или адрес, с помощью которого его идентифицируют корневые узлы Интернета (маршрутизаторы) и остальные пользователи. Эти номера, разумеется, унифицированы и имеют вид xxx.xxx.xxx.xxx; поэтому адресное пространство хоть и велико, но небесконечно: двенадцатью знаками можно записать только один миллиард разных номеров. Еще лет десять назад казалось, что о расширении этих возможностей придется задуматься не скоро. В 1981 году во всем Интернете насчитывалось всего около двух сотен узлов. Любой математик, учитывая тогдашние темпы роста, предсказал бы Интернету на конец тысячелетия объем в несколько тысяч узлов, не больше. Однако уже весной 2000 года в Сети насчитывалось около 75 миллионов узлов. Вероятно, сейчас их уже около 100 миллионов.

Тогда, лет двадцать назад, никто не задумывался о повсеместном распространении мобильных телефонов, подключаемых к Сети. Так откуда же взять для всех номера? Эксперты, исходя из сегодняшних темпов роста, предсказывают, что адресное пространство в его теперешнем виде будет исчерпано только к концу текущего десятилетия. Однако, как мы уже убедились, безоговорочно доверять этим прогнозам не стоит.

Именно поэтому Европейская комиссия выступила с призывом как можно быстрее переходить к интернет-протоколу (IP) нового поколения – **IPv6 (www.ipv6.org/)**. Этот призыв особенно актуален для Европы, поскольку примерно три четверти адресного пространства принадлежит США. Например, два университета, являющиеся колыбелью цифровой революции (Массачусетский и Стэнфордский), владеют таким же количеством адресов, что и весь Китай. Проблемы китайцев вряд ли очень волнуют Европу, но она в аналогичном положении. Интернет действительно может рухнуть под колоссальным давлением новых пользователей. Сложность перехода на новый протокол заключается в том, что недостаточно установить новое оборудование в корневых узлах Интернета – необходимо внести изменения в каждое потенциально подключаемое устройство. ❑

Уроки Крыси-Марыси

Как вы себе представляете сайт, созданный МЧС при участии фонда поддержки общероссийской политической организации партии **«Единство»**?

Вот и составитель Any Key тоже не смог сдержать унылого вздоха, набирая адрес **www.spas-extreme.ru**, – обычно официальные и полуофициальные ресурсы невыразимо унылы, малосодержательны и непрофессионально исполнены. Но сайт «экстремального спаса» оказался исключением из правил – на данный момент, по нашему мнению, это один из самых симпатичных и полезных детских сайтов в Рунете. Да-да, именно детских. Дайте этот адрес ребенку – и он с удовольствием прочитает всемирную историю катастроф в картинках и попутешествует по миру животных, здорово умеющих выживать в экстремальных условиях (от черепахи до пингвина).

А заодно и узнает, что делать и куда бежать, если на улице вдруг случился ураган, – причем не из скучных назидательных рассказиков, а из добротно сделанных комиксов, в которых задачей воспитания ненавязчиво занимается лучшая на свете няня Крыся-Марыся. Браво! **МЧС** в очередной раз подтвердило свою репутацию одного из самых эффективных государственных учреждений в современной России. ❑

Да выпадет меню!

В персональных компьютерах с архитектурой PC меню, как известно, появляется по щелчку правой клавиши мыши. Оно называется «контекстным» – в какой программе щелкнем, такое соответственно и выпадет. Очень полезно. Но вот в браузере Internet Explorer (русской версии) контекстное меню было уж очень коротенькое, жить и работать совсем не помогало. И потому составитель Any Key в последнее время мечтал о чем-то вроде старого IE Web Accessories. Кто ищет, тот всегда найдет – добрые люди посоветовали попробовать IE Booster **(www.iebooster.com)**. У программы масса достоинств: прежде всего она бесплатная, а кроме того, легко устанавливается и без возражений деинсталлируется. И добавляет в то самое меню множество полезных функций, незаслуженно забытых разработчиками Microsoft. ❑

Составитель Any Key – my@information.ru.
По информации **«Еженедельного Журнала»**, Langalist, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters

Кое-что о «второй руке»

В магазинах подержанной одежды, секонд-хендах, по наблюдениям составителя Any Key, часто продается одежда, на порядок превосходящая по качеству новые китайские и турецкие подделки. Иногда даже попадаются и вовсе неношеные вещи – так называемый «сток». Группа товарищей, движущихся правильным путем, завела специальный сайт – **www.second-hand-all.ru**. Он предназначен в основном для тех, кто собирается заняться секондхендным бизнесом, но пригодится и неофитам, осознавшим наконец пагубность своих турецко-китайских заблуждений. На сайте есть список, впрочем, неполный, действующих магазинов (не только московских) и некоторые сведения вообще об индустрии секонд-хенда в России: что в ней хорошего, что плохого и что приходят искать в такие магазины люди с высоким достатком. ❑

Национальная электронная библиотека (www.nns.ru), крупнейший в мире электронный архив русскоязычных СМИ, по информации Ytro.ru, находится на грани банкротства и может быть продана материнской компанией «Логоваз Нью Корпорейшн».

С 2002 года на гонках «Формулы-1» будет разрешено использование беспроводной телеметрии для удаленного контроля за состоянием машины. Так что открывается еще одно поле действий для опытных хакеров.

Компания IBM создала самый-самый быстрый микропроцессор для телекоммуникационного оборудования с тактовой частотой 110 гигагерц (стандарт – 50 Ггц, предыдущий рекорд – 80 Ггц). Устройство будет использовано в маршрутизаторах и коммутаторах высокоскоростных каналов.

САРАЦИНСКОЕ ПШЕНО

ВСЕ НАРОДЫ ОТНОСЯТСЯ К РИСУ С УВАЖЕНИЕМ. НО ПРАВИЛЬНО СВАРИТЬ ЕГО УМЕЮТ НЕМНОГИЕ

Сергей Цигаль
ОСНОВЫ

Удивительное дело: как только попадаешь на творческий вечер какого-нибудь известного композитора, тут же начинает казаться, что музыку буквально ко всем песням написал именно он. В реальности это чаще всего далеко от правды. Так же и с едой: начинаешь перечислять блюда, приготовленные из какого-нибудь овоща или крупы, и выясняется, что можно составить солидное меню от закусок до десерта, не прибегая к другим ингредиентам.

В отношении риса это соображение верно в полной мере. Кажется, ни одна кухня мира не обошла своим вниманием эту культуру. Евреи и арабы, китайцы и русские, поляки и японцы – решительно все народы готовят рис по собственным рецептам. «Рисовые владения» простираются от отвратительной каши-размазни, болтающейся в виде скользкой лепешки на дне выщербленной тарелки в любой российской больнице (кроме, может быть, «кремлевки»), до фарфоровой стопочки с саке в японском ресторане. От тончайших полупрозрачных блинов, в которые китайские гурманы заворачивают кусочки «утки по-пекински», до дымящейся горы таджикского плова, выложенного на огромное блюдо и поедаемого руками. От дешевых котлет и запеканок из ближайшей кулинарии до кисельного фруктового супа с отварным рисом и т.д. Народы Юго-Восточной Азии умеют гнать из риса водку (в отличие от саке полноценную, сорокоградусную), добывать из него вино, уксус и даже компот.

Сарацинское (позже сорочинское) зерно (или пшено) попало в Европу в XV веке, в Китае его стали есть еще раньше – за три тысячелетия до нашей эры. В мире существует масса различных сортов риса, их в основном квалифицируют по длине зерна – различают длиннозерный, среднезерный и круглозерный рис. Каждый сорт в принципе должен идти на приготовление определенных блюд и вариться по-своему, но малоопытные кулинары часто путают разные рисы. По виду обработки рис делят на коричневый (минимальная обработка с сохранением большей части питательных веществ), белый (шлифованный белоснежный рис – самый распространенный тип обработки) и пропаренный (специально обработанный паром, чтобы, как уверяют производители, витамины и минералы сохранились в зерне, а не в шелухе). Относительно недавно стал популярен и легко доступен «дикий» рис – в чистом виде или в смеси с другими сортами, его зерна, длинные и узкие, как еловая хвоя, оставлены прямо в жесткой оболочке.

Рисоварение

Абсолютно идеально сваренный рис получается, если использовать специальную электрическую рисоварку – их теперь продается множество. Впрочем, в обычной кастрюльке рис тоже можно научиться варить безошибочно. Для этого необходимо только очень тщательно отмерить количество жидкости: на один объем перебранного и промытого риса требуется точно полтора объема крутого кипятку. На сильном огне под крышкой все быстро довести до кипения. Затем убавить огонь до «меньше среднего» и оставить ровно на 12 минут (дикий рис нужно варить вдвое дольше, взяв кипятку не полтора, а два с половиной объема). Крышку не открывать ни в коем случае. По истечении этого времени убедиться, что вся вода выкипела досуха, а рис рассыпчат и нежен. Рис перемешать и только теперь посолить.

У нас рис менее популярен, чем, скажем, картошка. И во многом (это, кстати, относится ко всем крупам вообще) потому, что мы не умеем его правильно готовить. Ну кому может понравиться рисовая каша в столовке? Жидкая, несладкая, несоленая, да к тому же еще и холодная. Или гарнир из риса – сухой и безвкусный. В нашей семье к рису всегда относились с уважением. Мама варит рассыпчатый, а потом уже почти готовым добавляет в бульон перед подачей на стол. Кроме того, мы часто делаем салат с рисом, каперсами, репчатым луком и майонезом. Еще я иногда делаю «ежики», особенно когда вспоминаю, что все жареное вредно. В говяжий фарш добавляются рис, яйца, лук и зелень. Все на глаз, но риса перебухивать нельзя, иначе «ежики» развалятся. Сварить в кипятке. Если варить в большом количестве воды, то получится еще и вкусный бульон. А добавишь в него муки и молока – будет отличный соус.

Плов – это отдельная статья, в прямом и переносном смысле. Видов плова великое множество, но я предпочитаю таджикский с бараниной. Сестра умеет жарить крошечные пирожки с начинкой из риса, грибов и лука. Размером они с полпальца и съедаются значительно быстрее, чем готовятся. Некоторые народы целыми тысячелетиями относились к рису как к основе своей цивилизации. В Китае, например, еще неизвестно, за что рис больше ценят – за зерно или за солому, из которой сооружают кровли, плетут обувь, корзины, циновки и шляпы, перерабатывают ее в бумагу... А в России, вернее еще в СССР, какой-то умелец разрезал рисовое зерно, выскреб сердцевину и засунул в образовавшееся пространство модель скрипки, состоящую из сорока (!) деталей. Лучше б за это время котлован какой-нибудь выкопал. Или, например, рисоварку для народа соорудил... ■

Вегетарианский суп-харчо с грецкими орехами

Ингредиенты: 1 стакан риса, 3 луковицы, 50 г сливочного масла, 100 г очищенных грецких орехов, 500 г помидоров, 4 веточки кинзы, 4 веточки петрушки, 1/2 стручкового перца, соль по вкусу.

Нарезанный лук потушить с маслом в кастрюле под крышкой. Толченые орехи смешать с кинзой, чесноком и перцем, развести семью стаканами воды, влить в кастрюлю с луком, добавить рис, посолить и варить до готовности риса. Из помидоров приготовить томатное пюре и добавить в суп. Когда еще раз закипит, положить зелень и сразу снять с огня.

Scrabble

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	
					Ч$_5$		Б$_3$	У$_3$	С$_2$	Ы$_5$	F
				Ф$_{10}$	И$_1$	Л$_2$	Е$_1$		Т$_2$		G
		Д$_2$	Р$_2$	А$_1$	П$_2$		Г$_3$	Р$_2$	У$_3$	З$_5$	H
		Ж$_5$		Н$_1$					П$_2$		I
	М$_2$	Е$_1$	С$_2$	Т$_2$	О$_1$		З$_5$	Л$_2$	А$_1$	К$_2$	J
		М$_2$			Х$_5$		Н$_1$				K
			О$_1$		О$_1$	В$_2$	О$_1$	Д$_2$			L
			Б$_3$		Т$_2$		Й$_2$				M
		Р$_2$	Е$_1$	К$_2$	А$_1$						N
			Д$_2$								O

Д$_2$ Е$_1$ Е$_1$ Л$_2$ П$_2$ Ь$_5$ Ю$_{10}$ Набрать 140 очков

Решение задачи из предыдущего номера

А12↓ ВИНЕГРЕТ (15 + 8 за слово из восьми букв = 23 очка)
В8→ ПРОВИАНТ (12 + 8 за слово из восьми букв *2 = 40 очков)
В13↓ АД (3 очка)
В14↓ НЮ (11 *2 = 22 очка)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 108 очков.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из №7:
не бей лежачего.

Решение задачи из предыдущего номера

Заказ: 6♠

Сыграть свою игру

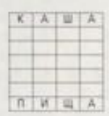
Игра	Вист1	Вист2
Ход		
♠Т,В,9,8	Д	К,10,7
♦Т,Д,9	К,В,10	8,7
♣Т,Д	В,9	К,10,8,7
♥Д,(В,8)	Т,К,9,7	10

Достача козырного виста бубной не решает проблем играющего, своя игра у него получается только в случае наигрыша вистующими взятки. Добиться этого можно, сделав первый ход в бубну снизу: 1)♦9,10,7. Теперь вистующим остается или идти в козыря, пытаясь «сэкономить» черву на руке Вист2, или немедленно пойти в черву. В первом случае необходимо пропустить взятку на даму: 2)♠Д,7,8; 3)♦К,8,Т; 4)♠Т,♣9,♠10; 5)♥Д,Т,10; 6)♦В,♣К,♦Д – и вынужденный ход в трефу обеспечивает играющему свою игру. Если на втором ходу вистующие пойдут в черву, то 2)♥Т,10,Д; 3)♥К,♠К,♠8; 4)♦8,Т,В; 5)♠Т,Д,7; 6)♦Д,К,♣7 – с тем же исходом.

Чужая игра

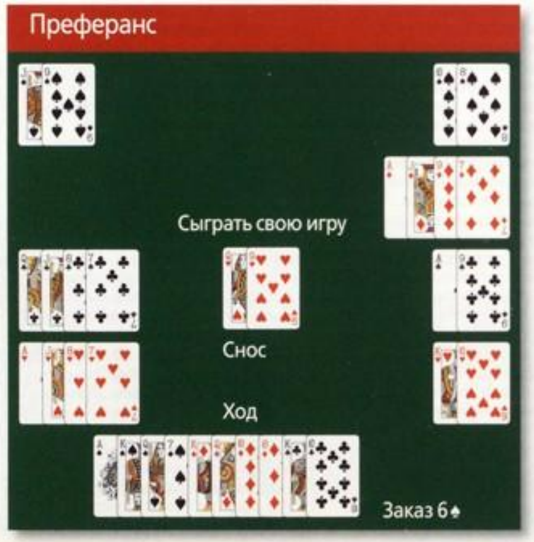
В сингапурской «Кто хочет стать миллионером?» был задан вопрос на 25 тыс. дол.: кто из этих исторических личностей не был президентом США:
А)Франклин;
Б)Джефферсон;
В)Вашингтон;
Г)Линкольн?
Ответ на вопрос из №7:
самый древний парламент – в Исландии.

Метаграмма



Превратите КАШУ в ПИЩУ, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая слова (нарицательные существительные, в единственном числе и именительном падеже).
Решение задачи из №7:
МРАК-трак-трап-крап-кран-клан-клон-слон-слот-слет-СВЕТ.

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 8. 5 марта 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru. E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Троянкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасюк (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинскер (зав. отделом), Александр Гольц, Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров

Международный отдел Леонид Велехов (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов

Отдел общества Елена Каменская (зав. отделом), Ирина Андреева, Марк Гринберг (редактор), Елена Груева, Борис Жуков, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Крученицкая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Уков, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапило
Корректура Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерикова

Референты Анна Кашинцева, Ирина Костылева, Анна Лощилина, Елена Черкасова

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Адрес редакции 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3
Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Генин

Финансовый директор Андрей Гунин

Служба рекламы (adp@naostrove.ru) Алла Пулко (директор), Анна Галицкая, Дмитрий Вежта, Эльмира Мулафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова (координатор)
Телефон 9612770

Служба маркетинга (golubeva@naostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Анатолий Ким, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (ast@taburet.ru) Михаил Бочков (директор)

Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Дмитрий Меркулович (технолог), Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров

Номер подписан в печать 1 марта 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия)
Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

intel inside pentium 4

Сертификат качества разработки, проектирования и производства ISO-9001
Вся продукция К-Системс сертифицирована

Сертифицированные специалисты отдела системной интеграции проведут все необходимые исследования и предложат комплексное решение по автоматизации Вашего бизнеса.
Отдел системной интеграции:
yesipenko@k-systems.ru
Гарантия до 3 лет
Сервисное обслуживание

K SYSTEMS
СИЛА И ИНТЕЛЛЕКТ

Предприятиям и организациям:
Москва
123363, Москва,
ул. Героев Панфиловцев, д. 10а,
тел.: (095) 495-1167, 948-3650,
факс (095) 742-6305
sales@k-systems.ru
С.-Петербург
(812) 327-6556
Оренбург
(3532) 776-011
Астрахань
(8512) 390-553
Курган
(35222) 34-633
Сыктывкар
(8212) 445-794
Тула «Престиж»
(0872) 307-533, 301-190

Розничные продажи:
Москва
Хомо Техникус
проспект Мира, д. 36,
(095) 280-2800, 280-7159
"Техносила"
м. Щелковская
ул. Монтажная, д.7,
м. Текстильщики
ул. Люблинская, д.37/1,
м. Марксистская
ул. Нижегородская, д.72/2,
м. Молодежная
ул. Ярцевская, д.30,
м. Семеновская
ул. Щербаковская, д.3
(095) 777-8777
Санкт-Петербург
ул. Маяковского, д. 24,
(812) 327-6556, 279-1909

Продажа техники в кредит!!!

Объем работы стал слишком велик для специалистов Вашей фирмы? Не спешите увеличивать штат.

K-SYSTEMS
Irbis Favorite
на базе процессора Intel® Pentium® 4 -
оперативное решение поставленных задач

Использование **K-SYSTEMS Irbis Favorite** на базе процессора Intel® Pentium® 4 в бизнесе приведет к повышению продуктивности труда и сэкономит время высококвалифицированных специалистов. Использование современной качественной техники продлит жизненный цикл систем и увеличит отдачу от инвестиций

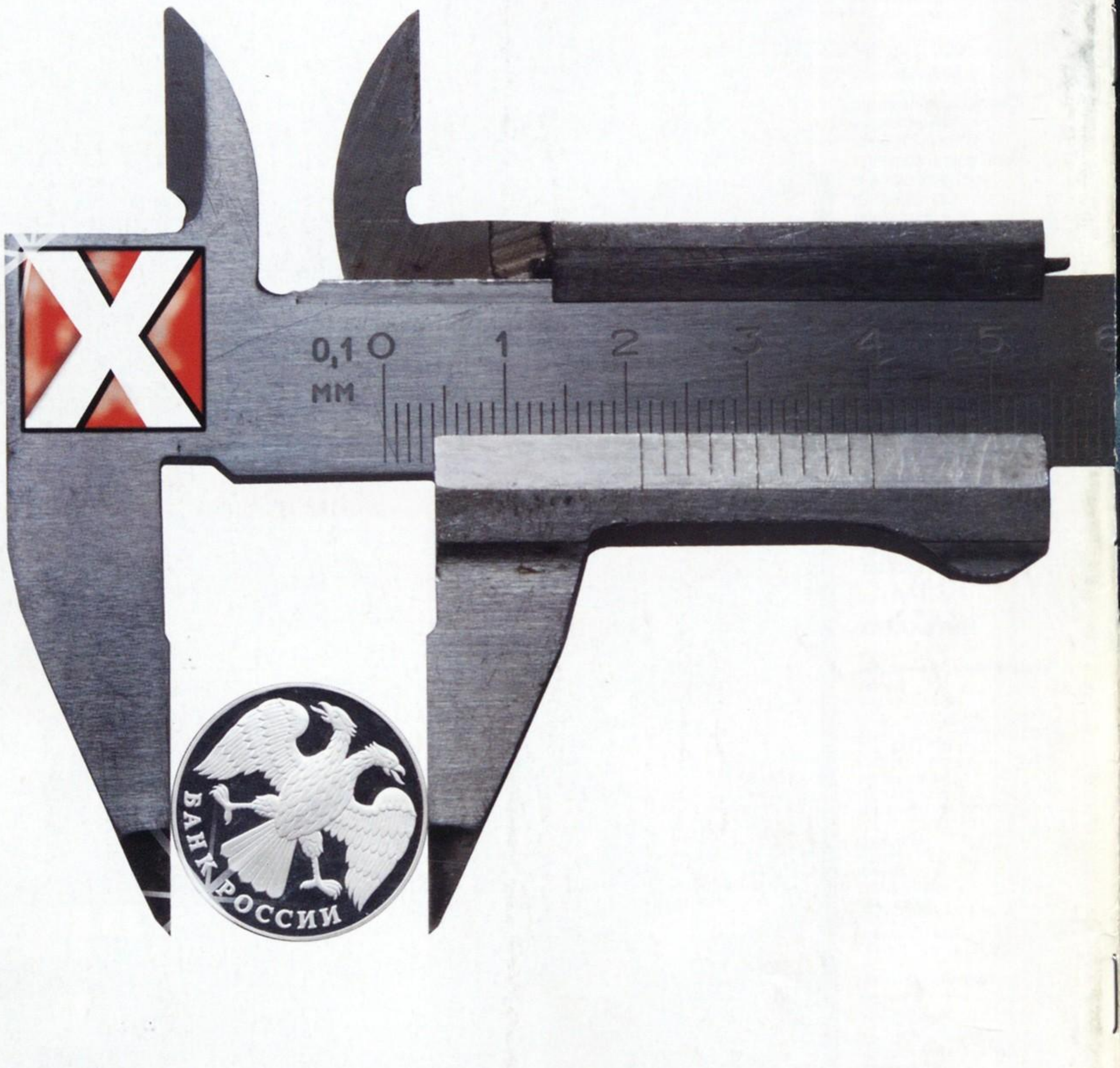
НАДЕЖНОЕ
ВЛОЖЕНИЕ
ИНВЕСТИЦИЙ

Продукция компании K-СИСТЕМС® Гарантия до 3 лет

www.k-systems.ru

Intel, логотип Intel Inside и Pentium - зарегистрированные товарные знаки Intel Corporation и его филиалов в США и других странах

ТОЧНЕЕ НЕ БЫВАЕТ!



журнал о бизнесе и деньгах

деловая ХРОНИКА